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EL AUTOR
Santo, obispo, maestro de gramdtica y retdérica, te6logo
y embajador, Magno Félix Ennodio es uno de los auto-
res latinos mds prolificos y polifacéticos del siglo vi d.C.
Oriundo de la Galia, desarroll6 su desbordante actividad
en torno a la sede de Mildn, donde estaba atin muy pre-
sente la arrolladora personalidad de san Ambrosio, en el
caso que nos ocupa, el eco de sus inmortales himnos.
Entre las obras poéticas de Ennodio destaca este
himno mariano, construido segtin el canon ambrosiano.
El texto entero gira en torno a la dignidad de Maria, en
quien se encuentran milagrosamente la virginidad y la
maternidad. Este privilegio es para el poeta comparable
al de una puerta que se encontrara a la vez cerrada y
abierta, y estd por encima de lo que nosotros somos ca-
paces de comprender. Por la embajada del arcangel, que
actué como una semilla depositada en el seno de la Vir-
gen, Ella concibié en verdad al Verbo, que es a la vez
todo Dios y todo hombre, en nada superior a los hom-
bres y en nada inferior a Dios. El himno acaba con una
piadosa interpelacién a la madre de Cristo, pidiéndole
su intercesion omnipotente.



HYMNUS SANCTAE MARIAE

Vit virginem fetam loquar,

Quid laude dignum Mariae?
Det partus ornet exigat,

Quod clausa porta, quod patens

Exposcit, ipsa suggerat.

Sint verba seu miraculum,
Quid, mens, requiras? Ordinem
Natura totum perdidit.

Hoc est salus, quod vincimur.
Cum sola virgo degeret,
Concepit aure filium.
Stupente factum corpore

Turgescit alvus spiritu.
Quod lingua iecit semen est,
In carne Verbum stringitur.

De matre cunctus noster est,

De patre nil distans Deus:
Virisque partus integer,
Quae gignit et qui praecipit.
Nil maior ille servulis,

Sed nec minor creante fit.
Fons dicta clausus adcipit,
Fons membra clausus egerit;

Nec rima cessit artior,

Et vera proles emicat.

Dic, mater et virgo, precor,
Quisquamne claudit exiens,
Artantur exta fetibus?

Vinclum pudoris natus est.
Quae laude Christi dignior
Quam sunt superna crederis,
Nostri memento praepotens.

HIMNO A SANTA MARIA

[Traduccion de A. L. K.]

¢Qué podria yo decir para alabar dignamente
a Marfa, virgen y madre?
Concédamelo su Hijo, adérnelo, llévelo a término.

Que Ella misma sugiera lo que exige

la puerta cerrada, lo que pide la abierta.
Intelecto mio, ¢qué vas a inquirir?
¢serdn las palabras o el prodigio?

La naturaleza perdié toda ley;

esto es la salvacion que nos supera.
Mientras estaba sola la Virgen,
concibi6 por el oido un hijo.

Engendrado para estupor del cuerpo,

creci6 nutrido por el Espiritu.
Ya es semilla lo que la lengua dice,
el Verbo entra en los limites de la carne.

Por parte de la madre es todo nuestro,

por parte del Padre no dista en nada de Dios.
Un parto completo para ambos:
para la que engendra y para el que lo ordena.

En nada se hace superior a los siervos,

Pero tampoco inferior al Creador.
La que es llamada fuente sellada concibe,
la fuente cerrada fabricara unos miembros humanos;

no se abrié lo que estaba estrechamente unido

y sale a la luz del dia una verdadera prole.
Dime, madre y virgen, te lo ruego,
¢es que alguna vez alguien ha cerrado al abrir?

¢es que los partos cierran las visceras?

Ha nacido un vinculo de pureza.

Td, de quien se cree que eres la mds digna de encomio,

a quien le han sido confiadas todas las gracias,

superior a todos, jacuérdate de nosotros!






PRESENTACION

Cuando, en 1958, pedi la admision en el Opus Dei, atin no conocia a don Antonio
Fontan. Yo estudiaba entonces Filologia Clasica en la Universidad de Salamanca,
y habia llegado al cuarto curso de esa licenciatura después de haber tenido como

profesores a maestros insignes como Antonio Tovar o Manuel C. Diaz y Diaz.

A don Antonio lo conoci al afio siguiente, cuando me trasladé a Pamplona para
realizar los estudios de Doctorado. Catedratico de Latin en la Universidad de
Granada desde 1949, Fontdn habia sido invitado por san Josemaria Escrivd a
poner en marcha el Instituto de Periodismo y a trabajar también en la Facultad
de Filosofia y Letras, en la Universidad de Navarra. Vivia en Pamplona desde
1956; y no contento con atender la ensefianza universitaria del Latin y el Perio-
dismo, Fontan habia llevado consigo la revista Nuestro Tiempo —una publica-
ci6n mensual fundada por él mismo el afio anterior en Madrid y de la que habia

sido director hasta ese momento—.

Fue precisamente en la sede social de Nuestro Tiempo en Pamplona, que en-
tonces estaba en la calle Paulino Caballero, donde yo me entrevisté por pri-
mera vez con don Antonio. Me es grato recordar ahora aquellas circunstan-
cias porque las cartas que me escribirfa, mas de treinta afios después, y que

constituyen el cuerpo de la estrena que quiero presentar con estas lineas,



tienen como marco de referencia la dltima aventura editorial de don Antonio:
la Nueva Revista que puso en marcha en 1991. Nuestro Tiempo sigue editindo-
se en Pamplona, hasta la fecha; y Nueva Revista lo hace también, en Madrid.
Mi conocimiento del profesor Fontan, sabio de las lenguas clasicas, lo mismo
que la amistad que me uni6 a él desde que le conoci en Pamplona y el recuer-
do imborrable que atin tengo de su persona, cuando ya no estd entre nosotros,
es tan antiguo, pues, como los ideales culturales, politicos y espirituales que

llenaron su vida.

Podria parecer una desvergiienza por mi parte dar a conocer esta correspon-
dencia privada, en la que aparece el fondo de la personalidad de don Antonio.
A mi esto me parece al menos tan legitimo como estudiar su figura desde cual-
quiera de las facetas que han caracterizado su biografia, como han hecho di-
ferentes instituciones periodisticas, académicas o politicas en estos dos ulti-
mos afos. Es mds, creo que seria una traicién a su memoria no publicar estos
textos en los que él mismo se presenta como lo que era: un hombre aus einem
Guss, como decimos en el drea alemana, es decir alguien que no tiene ningu-
na fisura en su constitucién. Nos presentan a un hombre de una pieza, cuya
efigie es sine cera, no necesita ningtin retoque para dar la verdadera imagen

de quien es.

Fontdn ha sido desde los veinte afios hasta su muerte, diez lustros m4s tarde,
un hijo fiel de san Josemaria, como ¢l mismo dice de otros, que aprendié de la-
bios del Fundador, no latin —que eso ya lo trafa de casa—, sino un espiritu a
la vez muy humano y muy sobrenatural. La manera de llevarlo a la practica co-
rri6 de su cuenta, a medida que fue desarrollando su vida de fe —alimentada
por la formacion que la Prelatura le brindé y él acogi6 inteligentemente a lo
largo de su vida— y sus talentos naturales, que hizo rendir con esfuerzo y no

pocos disgustos.

Con estas premisas, a nadie extrafiara el tono espontdneo y delicado de don An-
tonio al tratar temas espirituales, filolégicos y politicos, sin extravagancias ni ac-
titudes excluyentes: pero con ideas claras y bien definidas, que de otra parte
nunca oculté a nadie. En mi caso se unen quizd de una manera peculiar (pero
quiza muy similar a la de otros amigos y discipulos suyos) la relacion profesional,

tras largos afios de gufa académica, y la convivencia espiritual en el Opus Dei.



Aquella primera conversacion en Pamplona fue el inicio de una serie de otras
muchas que hemos mantenido a lo largo de los afos, en las que, con el pudory
el respeto a la libertad que le caracterizaban, me trasmitia ideas certeras para
fortalecer la vocacién, entonces recién estrenada, o consejos para orientar mi

formacion cultural y filolégica.

Por lo que se refiere a esto ultimo, Fontdn me ofreci6 en aquel momento ser su
ayudante de Cétedra en Pamplona, y dirigir mi tesis. Acepté una vy otra cosa; y
acordamos que la tesis doctoral versaria sobre Séneca, un autor que él conocia
bien porque habia sido tema de su propio doctorado y objeto de sus primeras

publicaciones cientificas’.

Cinco afnos me llevé la realizacion de ese trabajo, que finalmente defendi bajo
el titulo Cuestiones de composicion y estilo en las obras en prosa de Séneca® en la
Universidad Complutense de Madrid, en 1965. La formacién recibida junto a
don Antonio en aquel lustro de trabajo e investigacion me permitié afrontar, al
afio siguiente, unas oposiciones a catedra, que gané. Y aunque mi nuevo desti-
no académico en la Universidad de Sevilla me separaba fisicamente de él, se-
guimos cultivando nuestra amistad mediante cartas, breves encuentros en Ma-

drid o en algtin congreso, etc.

Don Antonio se trasladé a Madrid en 1966, para hacerse cargo de la direccion
del Diario Madrid, en la nueva etapa que lideraba como editor Rafael Calvo

Serer. Yo permaneci en mi cédtedra de Sevilla hasta 1970, afo en el me ordené

1 Por ejemplo, y ademds de su tesis defendida en Granada en 1948, «Algunos cédices de Séneca en biblio-
tecas espafiolas y su lugar en la tradicion de los Didlogos», Emerita 17 (1949), pags. 9-42. «Sobre Séneca,
De tranquillitate animi y De brevitate vitae», Emerita 18 (1950), pags. 186-192. «De providentia y la crono-
logia de las dltimas obras de Séneca», Emerita 18 (1950), pags. 367-376; «L. Annaei Senecae, Dialogorum
libri IX-X; et al.», Arbor (1951) vol. XVIII, pdgs. 159-160; «Tradicién y critica del texto de Séneca», Estu-
dios Cldsicos (1951) n° 2, pdgs. 81-88; «Algunos cddices de Séneca en bibliotecas espafiolas y su lugar en
la tradicion de los Didlogos 11», Emerita (1954) n° 22, pdgs. 35-65; «Séneca, un intelectual en la politica»,
Atldntida (1966) n° 4, pdgs. 1-33.

> De ese texto surgirfan también mis primeras publicaciones: «La preceptiva literaria de Séneca y su obra
de escritor», Augustinus X (1965), pags. 327-343. Funcion y estructura de la «sententia» en la prosa de Séne-
ca, Pamplona, 1966. «Problemas de composicién y estructura en el De clementia de Séneca», Emerita 34

(1966), pdgs. 39-60.



sacerdote. En 1971 hice un doctorado en Derecho Canénico en la Universidad
de Navarra; y desde 1972 se me encomendaron distintas responsabilidades de
gobierno en la vicaria de la Prelatura del Opus Dei en Madrid. De modo que,
afios después de haber convivido con Fontdn en Pamplona, volvia a hacerlo de
nuevo en Madrid. Y de los afos de relacion en la vida académica vy filolégica,
que nunca dejé de existir a pesar de mi excedencia profesional, pasamos a una
relacion distinta, pues coincidiamos en las actividades formativas y espirituales

en las que se ocupan todas las personas de la Obra.

Aunque esta vez ello ocurria en un contexto algo distinto de aquel apacible
marco académico de la Pamplona de los afios cincuenta, cuando nos vimos por
primera vez. El Diario Madrid ya habia sido cerrado por orden gubernamental; y
las responsabilidades econémicas y politicas a que tal cierre habia dado lugar,
se hacian notar cada dia en la vida de don Antonio. A él no se le permitid, por
ejemplo, volver a su cédtedra de Latin; un buen amigo, don Manuel Ferndndez
Galiano, le ofrecié ser profesor extraordinario de la Universidad Auténoma y

Fontan acepté. De ahi pasaria a la Universidad Complutense en 1976.

En todo caso, lo que por entonces le ocupaba era sobre todo la preparacion de
la transicion politica desde un régimen autoritario como el de Franco, a uno mo-
nérquico y de libertades como el que llegaria a ser el constitucional desde 1978
en Espafia. Soy testigo de la intensa vida politica de don Antonio en aquellos
afios, pues viviamos en la misma casa, un centro del Opus Dei, en la calle Mar-
qués del Riscal. Recuerdo en particular como las reuniones «conspiratorias» en
las que don Antonio participaba tenfan lugar por la noche; y cémo eso daba lugar
a que llegara a casa con frecuencia cuando ya algunos de nosotros estdbamos

levantandonos.

Nuestras biografias volvieron a separarse en 1973, fecha desde la cual yo fui
nombrado vicario delegado de la Prelatura para la regién de Suiza. Desde en-
tonces he vivido en este lugar del mundo; y desde alli he mantenido mi trato
con don Antonio a través de una correspondencia que nunca se interrumpio
hasta la fecha de su muerte. Y es parte de esa correspondencia la que se publi-
ca ahora como estrena de Navidad. Seguro que muchos de los amigos o disci-
pulos de don Antonio que leen ahora estas letras podrian hacer lo mismo: pre-

sentarnos «su Fontdn» y sacar a la luz sus consejos y confidencias, muchas de



ellas personales, pero en gran parte comunes a todos los que tuvimos la suerte

de coincidir con él a lo largo de su vida.

De los primeros afios de la transicion espafiola, de los que me informaba a tra-
vés de los medios de comunicacion, recuerdo haber seguido con emocién el ser-
vicio publico de don Antonio al frente del ministerio de Administracién Territo-
rial, en el segundo Gobierno de Sudrez. No se me olvida el dolor con que él
escribfa sobre su corta experiencia en el poder, donde —creo recordar su expre-

sion— «se reciben cornadas més peligrosas y dolorosas que en los toros».

Ni que decir tiene que no fue la correspondencia el tnico canal por el que man-
tuvimos contacto a lo largo de aquellos més de treinta y cinco afos que se ini-
ciaron con mi traslado a Suiza. Recuerdo al menos cuatro viajes suyos a Ziirich.
En dos de ellos nos acercamos en tren —unos cuarenta minutos— hasta el mo-
nasterio mariano de Einsiedeln, para estudiar alli uno de los manuscritos de Tito
Livio que le servirfan para su edicién de los dos primeros libros en la coleccion
«Alma Mater». Aquel viaje, realizado en medio de una tormenta de nieve, fue
incémodo; pero todas las molestias del invierno quedaron olvidadas gracias al
trato deferente del monje encargado de la Biblioteca que nos atendid, y a la vi-
sita a la Virgen morena del santuario. Alli pudimos seguir las visperas de la co-
munidad y el canto de la salve solemne polifénica, dos actos dignos —en expre-

sion de Fontan— de ser declarados patrimonio de la humanidad.

En una de las cartas de esta coleccion —precisamente, la del afio 2000— él
mismo recuerda su estancia en Ziirich meses antes para recibir el titulo de
«Héroe de la libertad de prensa» concedido por el International Press Institute,
que en aquella época presidia el entonces redactor jefe de la Neue Ziircher Zei-
tung, Hugo Biitler. Con esa misma persona habia tenido yo varios encuentros
anteriores, por motivos relativos al modo de informar de ese medio sobre el

Opus Deiy que no habian sido ciertamente gratificantes.

Salta a la vista que en los dltimos afos sus cartas se hicieron mas largas y fre-
cuentes. En buena parte se debe a que desde el afio 2002 tuve un percance de
salud, que entonces parecié mds serio de lo que después ha resultado; y a lo
largo del cual don Antonio me tuvo notoriamente mds presente. Y también por

mi vuelta a la actividad académica, que ocurrié aproximadamente por los
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mismos anos, y que a él le produjo una alegria inmensa. Volviamos de algtin
modo a los primeros tiempos. El curso de doctorado que empecé a impartir en
la Universidad de Navarra me brindé durante varios afios la oportunidad de
pasar por Madrid y visitar a don Antonio en su despacho de la calle Doctor Fle-
ming. En consecuencia, durante los dltimos afos de la vida de Fontdn se multi-
plicaron los temas de conversacion y se avivé el carifio mutuo; y eso se refleja

en las tltimas cartas de esta coleccion.

Permitaseme completar la perspectiva histérica que he tratado de dibujar en las
lineas precedentes, con otra mds filolégica o «cientifica», pues el propio don An-

tonio no me habria excusado de ella.

Pocas definiciones de géneros literarios son comparables en inexactitud a la de
las epistolas. Tradicionalmente, al menos desde san Ambrosio de Milén, se dice
que una carta es «un didlogo entre ausentes», cuando en realidad las coleccio-
nes de la Antigiiedad que han llegado hasta nosotros no son mds que un moné-
logo que personajes importantes mantienen consigo mismos. Aunque, eso si,
dirigido a multiples destinatarios, que benignamente reciben el nombre de in-
terlocutores. Y es bueno que sea de esta manera, pues por lo comun estos dlti-
mos no estdn a la altura de esas personalidades; y asi como, de ordinario, no tie-
nen nada digno de recuerdo que ofrecer a la posteridad, al mismo tiempo es para

ellos un timbre de gloria contarse entre los destinatarios de esos mensajes.

Esto cuadra exactamente en mi caso con respecto a la serie de cartas de don
Antonio que ahora doy a conocer al mismo circulo de lectores de aquellas en-
trafiables estrenas que €l solia enviarnos como felicitacion de Navidad, y que
han sido editadas en esta ocasién gracias a la Fundacion Marques de Guadal-

canal y su presidente, Antonio Fontin Meana.

Lamento que ésta que ahora se publica sea una coleccion incompleta, pues se
reduce a los dltimos veinte afos de la vida de don Antonio y yo recibi numerosa
correspondencia anterior que, por negligencia, no he conservado. No obstante,
las cartas que ahora puedo presentar componen por si mismas una unidad, pues-
to que abarcan toda una época —el final de la vida de Fontdn— marcada por la
historia de la que podiamos llamar su dltima empresa periodistica, ya mencio-

nada: la Nueva Revista de Politica Cultura y Arte.
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Es posible que existan copias de las que me envi6 a partir de 1973, fecha de mi
traslado a Ziirich, donde he pasado el resto de mi vida hasta el momento, si bien
creo recordar que, al menos en la primera época, no fueron tan regulares como

las de estos tltimos afios3.

Soy consciente de que, aunque me he esforzado en cuanto soy capaz, hay mu-
chos puntos de las paginas que siguen que necesitarian al menos una aclara-
cién; pero ya esta bien de soliloquio y prefiero que sea nuestro personaje quien
hable por si mismo. Yo me limitaré a comentar a pie de pdgina algunos pasajes

que me parecen merecer un comentario.

Ziirich, 3 de marzo 2011

3 Enefecto, en el archivo de Antonio Fontén recientemente recibido por la Universidad de Navarra, deben
de encontrarse copias de las cartas que me envié y los originales de las mias. Dejo en manos de los futu-
ros investigadores una recopilacién completa y exhaustiva, si tras la lectura de este extracto, encuentran
algo de interés. Aprovecho también para agradecer la colaboracién y ayuda de Rafael Llano y Eduardo

Fernandez en la revision y preparacion de la edicion de estas cartas.
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CARTAS DE DON ANTONIO FONTAN
A AGUSTIN LOPEZ KINDLER

23 DE DICIEMBRE DE 1989

Querido Agustin:

He agradecido mucho tu carta. No sabia que hubiera fallecido Toni#, aunque
no me ha sorprendido la noticia por la gravedad del mal que padecia desde
tanto tiempo. Mi recuerdo es el de un hombre, que a mi me parecié siempre
joven, incluso la dltima vez que lo vi cuando ya se le notaba la enfermedad,
amable, sonriente, pendiente de uno sin fingida cortesia. Tenfa que ser toda-
via mejor de lo que parecia, que era mucho. La providencia paternal de Dios
es un misterio en sus modos de producirse, pero es que hay otra cara de las
cosas, otra dimension de la vida que no se ve: y esa realidad sobrenatural que
s6lo Dios conoce es la principal realidad. Para los que habéis vivido con él
tan de cerca, serd una de esas ausencias que se notan.

La Revista, como ves, estd ya muy préxima a salir: el primer ntimero apare-
cerd en enero. En ese mismo mes, hace treinta y ocho afios saqué La Actuali-
dad Espaiiola, mi primera aventura periodistica (desde 1952)5.

He estado ahora, a principios de diciembre una vez mas en Polonia, donde

mis amigos ahora son gobierno: los conoci de clandestinos y de perseguidos.

4 Toni Zweifel, el primer suizo que pidié la admision en la Obra como numerario, habia muerto en el hos-
pital cantonal de Ziirich apenas un mes antes, el 24 de noviembre. En mi carta de felicitacién navidena
le habfa dado seguramente la noticia, que me habfa afectado mucho, por tratarse de una persona de una
valfa extraordinaria en todos los aspectos. La caracterizacién que de él hace don Antonio es exacta, hasta

tal punto que poco después la Prelatura en Suiza inco6 un proceso de beatificaciéon que sigue su curso.

Los testigos de su vida coinciden en poner de relieve sus calidades humanas —simpatia, laboriosidad—,
a la vez que manifiestan cémo su ejemplo y su trato les acercaba a Dios.

La alusion a la Nueva Revista es constante y para m{ una prueba irrefutable del esfuerzo que le dedicé a

i

lo largo de los dltimos veinte afios de su vida. Asf se explica que no pueda reprimir una y otra vez expre-

siones de preocupacion, pero también de orgullo ante sus logros.
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Publicamos una extensa informacién sobre ese pais y lo que en él estd pasan-
do, que fue el principio de la gran revolucién del 89. Habia que saber que era
imposible que un sistema tan falso, tan inhumano y tan cruel fuera eterno.
Pero nadie preveia que se fuera a acabar de modo tan subito y, en el fondo,
tan fécil.

Recibirds la Revista desde el principio, enviada por mi secretaria. Cuando
nos veamos, me hablarés de ella. En cuanto estén las cosas un poco mds en mar-
cha, quiero salir por ahf para buscar gentes, libros y articulos de calidad: serd
facil pasar por Ziirich o por Ginebra, recalando en Ziirich.

En este trimestre s6lo he hecho una visita a Pamplona: este afio escolar
haré dos cursos de doctorado (de doce a quince lecciones cada uno) sobre His-
toriografia Romana y Humanismo Espaiiol, més la mitad del semestre de Latin
Medieval. Siempre en visitas de dos o tres dias, una o dos veces al mes: en esas
ocasiones suelo hacer algo por las tardes en Periodismo. Aqui en Madrid quizé
tenga algo como profesor Emérito: un par de horas —seguidas— a la semana,
de febrero a mayo.

Hay gente preparando un Festschrift®: se dirigirdn a ti Carmen Castillo7 y
José Luis Moralejo® en nombre de la comisién organizadora. He dicho que lo
hagan, pensando que podrias quizd escribir unas paginas comentando o expli-
cando mis trabajos y lo que sobre ellos se te ocurra. Tengo que comprobar que
los tienes todos o la mayor parte. Un dia te mandaré una lista para que me indi-
ques los que habria que enviarte. Pero de eso ya hablaremos en mi visita.

En Varsovia tuve la inesperada alegria de ver a Stefan Moscoro y Rafa Mora,

que estdn desde hace unas semanas o un par de meses en Szczecin (Stettin

6 Como se sabe, es frecuente en los medios académicos que se prepare un volumen homenaje, cuando un
colega se retira de la vida docente. En él se publican trabajos cientificos y lo edita un grupo de dos o tres
profesores que constituyen la «comision» a la que se refiere aqui don Antonio.

7 Carmen Castillo, discipula de don Antonio, fue durante muchos afios directora del Departamento de Fi-
lologia Clésica en la Universidad de Navarra.

8 José Luis Moralejo, actual catedrético de latin en la Universidad de Alcald de Henares, fue alumno de
don Antonio y —aunque hizo la tesis doctoral con Sebastidn Mariner y su carrera académica ha girado en
torno a Madrid— ha permanecido muy vinculado afectivamente a su persona. Es, ademds, director de la
serie latina de la Biblioteca Clasica Gredos.

9 No estoy seguro de que don Antonio llegara a realizar esa visita, porque no sé datar nuestros encuentros
en Ziirich. En cualquier caso, se preocupé de que llegaran a mi poder ejemplares o fotocopias de todos
sus trabajos, con los que elaboré mi colaboracién en el volumen Humanitas, in honorem Antonio Fontdn,

Gredos, Madrid, 1992, de la que habrd ocasién de hablar més adelante.



decis vosotros), que pasaron por Varsovia y, casi por casualidad se enteraron de
que yo estaba alli y de mi hotel™.

Hay mads cosas, pero de esas de hablar, porque requieren tiempo. Espero que
sigdis recibiendo esas siempre estimulantes e iluminadoras visitas del Padre". Feliz
Navidad, feliz afo y que sea rico en paz y en frutos. Un abrazo

Antonio

5 DE JULIO DE 1990

Querido Agustin:
Agradezco mucho el tiempo, el trabajo y el carifio que has volcado al escribir
sobre mi. Eso que tu dices es lo que a mi me habria gustado ser y hacer>. He
enviado una copia a Carmen Castillo, que me dice que le ha gustado, que refle-
ja la realidad, etc."

Le pedi a Carmen también que si se le ocurrfa alguna modificacion o cambio
lo propusiera. Ha redactado una variante, que a mi me parece meramente de es-
tilo y que se puede aceptar. Sustituiria el parrafo cuatro y las cuatro primeras line-

as del cinco: o sea desde la 15 a la 29 del texto tuyo. Te mando una fotocopia'4.

1o Ambos miembros de la Obra se contaron entre los primeros que comenzaron las tareas de la Prelatura en
ese pafs.

i Por aquellos afios eran frecuentes los viajes del Prelado de la Obra —a la sazén don Alvaro del Portillo—
a Suiza, con el fin de animarnos en la tarea de apostolado, que no era fécil, sobre todo teniendo en cuen-
ta que éramos pocos y viviamos experiencias tan fuertes como la muerte de Toni Zweifel o la de don Au-
gusto Costa, un sacerdote numerario, original de Pego (Alicante), que fallecié poco después, también
joven, en Ginebra.

12 Se refiere a la colaboracion que escribf para el Festschrift al que se ha aludido ya: «Un humanismo atra-
yente», pags. 17-29.

13 Entre en broma y en serio, Fontdn comenzé por entonces a comentar que habfa entrado ya en la fase de
la vida en la que otros podian escribir lo inteligente y meritorio que es uno; luego vendrfa otra en la que
se sucederfan los homenajes.

14 Ni que decir tiene que acepté esa variante sin cambiar una coma: en primer lugar, porque ¢l la propontfa,
pero ademds porque mejoraba el texto. Recuerdo a este propésito que una vez, durante los afios de mi corta
estancia en Sevilla, a finales de los 60, coincidi con un amigo periodista, antiguo alumno de don Antonio,
quien al mismo tiempo que contaba sus dificultades para abrirse camino en la profesién, me preguntaba
por el secreto que me habfa permitido llegar tan pronto y sin aparentes dificultades a la meta de mis proyec-
tos: yo no habfa hecho otra cosa que seguir los consejos que Fontdn me habfa ido dando en cada etapa de la

carrera profesional. Estoy seguro de que muchas otras personas podrian ratificar mi experiencia.
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Estos dias estoy en La Pililla’> (hoy en Madrid, aprovechando la jornada
libre); después, tras semana y media en Madrid (revision médica rutinaria, den-
tista, terminar un ntimero de la Revista...), el curso de la Complutense en El Es-
corial —cinco dias— en que retino clésicos griegos y latinos: este afio traigo a Gri-
mal'® y a Coleman'7 (de Cambridge) y los otros de aqui, de varias Universidades.

Después querria salir fuera; mds bien hacia el este y centro de Europa: si
fuera a estar en Suiza, de paso o por un dia, te avisaré para ver si coincidimos.

Dentro del relativo otium —sin dgora y sin aula— se me acumulan las ideas
que habria que desarrollar para enriquecer o aliviar los dos ambientes.

Hasta pronto y un abrazo

Antonio

27 DE JULIO DE 1992

Querido Agustin:
En la ardiente paz de La Pililla y al amparo del aire acondicionado que reina en el
pabellon, estoy terminando de escribir mis cartas de agradecimiento a los colabo-
radores de Humanitas'®. A cada uno de ellos le traslado, junto con el gratias tibi
maultas habeo, algunos comentarios sobre el trabajo suyo que aparece en el libro.
Tu caso es distinto. Serfa una carta interminable: una autobiografia en va-
rios volimenes. Muchas gracias por todo lo que dices y, todavia mds, por pen-
sarlo..."9. Si la realidad fuera asi, y siempre asi, qué hermoso futuro —eterno

ademds— me aguardarfa.

15 Casa de retiros en Piedralaves, al pie de la sierra de Gredos.

16 Pierre Grimal (1912-1996) fue uno de los fil6logos latinos franceses mas polifacéticos y prestigiosos del
siglo pasado.

17 Robert Coleman (1929-2001), especialista en lengua y literatura comparada, es conocido entre los latinis-
tas como editor de las Eglogas de Virgilio.

18 Ese fue el titulo del volumen que la editorial Gredos publicé en 1992, en honor de don Antonio y en el
que corrié a mi cargo, a manera de Introduccion, el estudio de sus publicaciones hasta aquella fecha.
Posteriormente en 2003 Rafael Llano publicé una actualizacién de su bibliografia con motivo del 8o ani-
versario de don Antonio en un niimero homenaje de Nueva Revista (n°86).

19 Siempre fue asi de sobrio en la manifestacion de sus sentimientos, creo que no sélo por timidez, sino por un
pudor que presidié de continuo nuestra relacion. A ello contribufa naturalmente la diferencia de edad, pero
también un reconocimiento por mi parte de su autoridad; y, por la suya, un respeto inmenso a la libertad de



Cosas varias: en junio, en Sevilla, di una conferencia en el Ateneo (de la calle
Tetudn) que era la clausura del curso. El asunto: «El Beato José Marfa Escriva de
Balaguer, fundador del Opus Dei y escritor de nuestro tiempo». Hubo mucha
gente —gente amiga— que quedé muy contenta: el salén es pequeo, pero pu-
sieron pantallas en la biblioteca y en el patio. Luego me han escrito —José Car-
los, que es el Delegado— contentos. Fue sobre la base de mi articulo en Nueva
Revista y la intervencion en la presentacion de la edicion italiana de Camino que
ha editado Mondadori*®, apoyandome en el testimonio (publicado) del Cardenal
Bueno Monreal, en el que hay pasajes muy adecuados: y mds para hacerlo alli.

Pocos dias antes estuve en Trier, dando una conferencia en la Universidad.
El profesor H. O. Kréner*' es hispanizante y amigo y tradujo al alemén un texto
mio (Das Latein der Humanisten), cuya lectura salié bien, asi como el coloquio
(en varias lenguas)*.

Ahora estoy ultimando un librito (no muy voluminoso, pero libro) sobre Vives.
Lo va a publicar el Ayuntamiento de Valencia como introduccién de unos facsi-
miles de primeras ediciones que saca por el quinto centenario del nacimiento®.

Otro libro se llamard Letras y poder en Roma*: reuniré dieciséis o dieciocho
estudios, casi todos publicados, a la manera del Humanismo Romano que tan bien
conoces®. Espero que quede entregado en septiembre. «Vives» ya estd entregado,
pero habrd modificaciones en uno o dos capitulos y en las notas. (Se recogen igual-

mente, si bien aqui con cambios y otras cosas nuevas, trabajos publicados).

quienes trabajdbamos con él. Hubo dos ocasiones, provocadas por sendos problemas serios de salud, en las
que traspasamos esa linea. La primera fue cuando él sufrié el infarto que provocé su retirada de la politica.
En cuanto me enteré, le envié una carta en la que le expresaba con frialdad buscada mi pesar ante la situa-
cién y le prometia mi oracién por su pronto restablecimiento. El capté a fondo la reaccién de mi parte y con-
test6 enseguida con una elegancia inimitable. La segunda se produjo muchos afios ms tarde, al sufrir yo el
percance del que ya he hablado, y de nuevo fue él quien doming la situacién, al ponerse en camino a Pam-
plona, a pesar de sus achaques, para consolarme con su visita.

20 Se trata de la conocida obra de san Josemarfa Escrivd. El afio 1992 fue el afio de la Beatificacién de este
santo, razén que le llevé a tratar sobre su figura en varios articulos y conferencias. El articulo de Nueva
Revista mencionado es «Un santo del siglo xx» n°® 24, pdgs. 45-48.

21 De las publicaciones de este profesor de Viena, que pasé muchos afos en Trier, se desprende que desde
los afos sesenta se ocup6 de la literatura espafiola y portuguesa.

22 No tengo la referencia de este trabajo.

23 Publicado, en efecto, por el Ayuntamiento de Valencia en 1992 bajo el titulo: Juan Luis Vives (1492-1540) Vol.
I: Humanista fildsofo y politico; Vol 11: De Europae Dissidiss et Republica, (traduccion al castellano y notas).

24 Publicado finalmente en 2001, en la editorial Eunsa con 431 pdginas.

25 Humanismo Romano (cldsicos, medievales, modernos), Barcelona, Planeta 1974.



Luego estd «el Plinio». Es para Gredos*® y de colaboracién miltiple en
cuanto a traductores. Tedéricamente lo dirijo yo, aunque lo lleve mds bien Ana
Moure?7: ya estd para la imprenta la parte mia (la dedicatoria, epistola a Tito y
el libro I11). Me faltan algunas notas de identificacion de lugares. Pero se entre-
gard en octubre®,

Hay mds cosas a la vista y en plazos comprometidos ya. Como una colabo-
racion con polacos e hispanos y algo mds que ird saliendo®.

La Revista va a cambiar. Hemos fracasado como editores: no parecen ase-
quibles ni los suscriptores que harfan falta, ni la publicidad precisa.

Vamos a emprender aventuras nuevas: el plural significa Juan Pablo, y yo
en otra parte. Al timén o en el puente de mando, Juan Pablo3*. Yo le ayudaré en
todos los sentidos. Viene mds gente y de alguna manera nos acompanan los de
la Nueva Revista. Va a hacerse un dominical, a escala hispana, del tipo de The
Observer, Die Zeit, Die Weltwoche... Queremos salir en octubre. Entonces la
Nueva Revista resurgird bajo otra férmula editorial: la habitual de las revistas-
libro (Esprit, Commentaire, The Nacional Interest, etc.) con cinco nimeros al
afo: nivel de lectura alto, meta de difusion proporcionada (es decir, corta) y gas-
tos soportables. Esperamos que nos sigan acompanando los colaboradores, con-
sejeros editoriales y suscriptores (al menos, gran parte de ellos) de ahora.

Hasta cierto punto, este horizonte significa una vida mds tranquila. Ha ha-
bido meses —o temporadas— en estos dos afos y medio de Nueva Revista que
han sido muy arduas: tesoreria, colaboraciones, gestién de anuncios, etc.

En el pais las cosas van mal. La economia hace agua, la politica no acaba
de recomponerse y la opinién sigue desorientada, con la moral publica a muy
bajos niveles... Es una tarea mds ardua que la del 76, la que nos aguarda. En-
tonces soplaban en nuestras velas los vientos del entusiasmo nuestro —los que

sabfamos a donde querfamos ir y lo considerdabamos posible—, y no dejaba de

26 Se refiere a editorial Gredos, que tiene una coleccién de cldsicos griegos y latinos.

27 Ana Moure Casas es catedrdtica de Latin en la Universidad Complutense y desde mucho tiempo atrds
colaboradora de don Antonio en Madrid.

28 Con el titulo de Plinio el viejo. Historia natural (I-11I), no salié publicado hasta 1998.

29 En concreto, Espaiioles y polacos en la corte de Carlos V, que publicé en Alianza Editorial en colaboracién
con Jerzy Axer en 1994.

30 Se refiere a Juan Pablo Villanueva, que fue durante los afios sesenta en Pamplona uno de sus alumnos de
Periodismo mds capaces y brillantes y cuya prematura muerte en 2008 supuso uno de los disgustos mds

sentidos en los tltimos afos de su vida.
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ayudarnos el miedo de las derechas y la precaucion de las izquierdas. Ahora hay
gente crispada en todas partes, tremendismos en la prensa e indiferencia egofis-
tay retraida en la poblacion. La Iglesia al margen, igual que la milicia. Es como
si un gran esfuerzo —el que se hizo en la transicion— hubiera dado paso a una
generalizada fatiga en toda la nacién. Luego, hay que sumar el desconcierto ge-
nerado aqui, como en toda Europa y todo el mundo por el final del gran peligro.
Se sabia contra qué ir: ahora no se sabe a donde. Se acabaron las republicas po-
pulares europeas, el imperio soviético y las dictaduras militares de Hispanoa-
mérica. El cristianismo histérico, sin embargo, no se ha recuperado...

No soy pesimista: quiero saber dénde estoy. Trabajo en la politica animan-
do a los mejores —de los politicos— y aplaudiendo lo menos malo. Si se cum-
plen mis previsiones las elecciones —que serdn en el 93— van a dar lugar a una
situacion inestable. Esperemos que mejore.

Un abrazo

Antonio

P. S. He sido tan largo, hablando de mis cosas, que no me queda espacio para
comentar las tuyas sin deber alargarme. ;Gran gozo y accién de gracias nos ha
producido a todos los que hemos leido tu carta, la luz que estdis viendo ahi en

el horizonte!

24 DE DICIEMBRE DE 1992

Querido Agustin:

Espero que hayas recibido mi texto de este afno: es «un Nebrija»3'. También ha
salido un pequeno libro sobre Vives. Pero como pertenecen a las publicaciones
de organizaciones oficiales, no hay manera de encontrarlo, ni siquiera de que

tenga ejemplares yo mismo: estd editado por el Ayuntamiento de Valencia.

3t Esta es la primera alusion que don Antonio hace en este epistolario a la felicitacion de Navidad que solfa
enviar cada afio. Tiempo después las llamarfa «estrenas», palabra de origen latino, de etimologfa incierta,
pero de sentido preciso: «presente o regalo hecho en un dfa de fiesta, como signo de buen presagio». Era
una publicacion muy elaborada que constaba de tres elementos: un texto latino de porte epigréfico con

los votos anuales, un grabado de tema navidefio acompafado por un poema de un autor cldsico y una
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Hay cosas que no quedan muy bien... Recogi trabajos anteriores y la ila-
cién no me parece muy afortunada. Mejor: porque con eso tendré que hacer
«otro Vives», para que se estile de verdad.

Hay algunas cosas mds, sueltas, por ahi en prensa o pendientes de entregar.
La vida «postacadémica» estd siendo muy activa. Y la «postpolitica» también.

Aqui pueden cambiar las cosas. Pero si asi fuera, habrd que repetir «los de-
beres» o cursos enteros. Luis Alberto de Cuenca, en el poema adjunto exagera,
pero atina... Nosotros establecimos una «convivencia», para vivir juntos. Estos
han conseguido que sea juntos, pero separados, es decir, cada uno por lo suyo,
insolidario y sin mirar a los demads. Tan asi, que ahora, desde el Gobierno mismo
se quiere volver al patriotismo. ..

En el 93 cambiamos la Revista, a una férmula econémicamente maés asequi-
ble, pero también emprendemos una operacién de més envergadura, bajo la direc-
cién de Juan Pablo de Villanueva3*. Yo hago todo lo que puedo para apoyarle...

De salud, gracias a Dios, bastante bien. Sigo con el golf, aunque sin progre-
sar mucho ciertamente: soy un «sefior» regularcillo3. Pero no se trata de emular a
los del Méster de Augusta. De actividad social, y con amigos, mas que sobrado.

Afortunadamente, dispongo de varias horas para leer, estudiar y escribir. Y,
en este tramo de la vida, voy encontrandome amigos, de anos de trato ya, que
se acercan a «muchas cosas buenas». Y yo que no sabfa que mi amistad, la rela-
ci6n mia con ellos, iba a influir en sus vidas y las encaminara a Dios, o que es-
taba influyendo. ..

También en los otros campos antes citados —el académico, el politico—
se tocan frutos y agradecimientos no pensados, ni buscados.

Tengo que hacer un viaje a Ziirich, no sé cudndo, para hablar un par de
veces —de un par de horas cada una— contigo. Hace diez dias estuve en Bonn
y en Miinster, inaugurando un seminario sobre Vives. Vi a Fernando Inciarte3+.

Un abrazo, y feliz Navidad, hoy 24 de diciembre del g2.

colaboracién cientifica redactada por don Antonio mismo sobre un tema mas o menos actual: ese afio lle-
vaba el titulo, Antonio de Nebrija, principe de los humanistas espafioles.

32 Alusién al inicio de La Gaceta de los Negocios, que Juan Pablo de Villanueva empez6 a editar por entonces.

33 Siempre presumi6 de que tenfa buena salud gracias a no haber practicado ningtin deporte. Cuando, por
orden de los médicos —y ésas las tomaba en serio— hubo de dedicarse al golf, no pasé de ser un «se-
nior» con un handicap de principiante.

34 Profesor ordinario de Filosoffa en la Universidad de Miinster y uno de los numerarios del Opus Dei que

iniciaron la Obra en Alemania.
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[Adjunta el siguiente poema mecanografiado de ocho versos]

ESPANA

Es un lugar muy triste que ha prohibido los héroes
y ha dejado pudrirse las rosas del escandalo.
Siempre he vivido en él. No sé si en otra parte
habra tantos borrachos y chicas tan espléndidas.
Es s6lo un lugar pobre que ha perdido su alma

sin ganar nada a cambio, un lugar sin futuro,

un pufiado de tierra desunido y estéril.

Por ¢l darfa mi sangre hasta la dltima gota.

Luis Alberto de Cuenca, El otro sueiio (1987), Ed. Renacimiento. Sevilla, pdg. s0.

23 DE DICIEMBRE DE 1993

Querido Agustin:
Mantengo invariado mi sincero propésito de ir algtin dia de nuevo a Ziirich para
hablar contigo y orearme por el centro de Europa —comprendida, como pue-
des suponer, la Viena de Juan Bautista—3.

Hemos leido y comentado tu carta en casa y os recordamos y acompana-
mos en el deseo y los ruegos por una salida a la luz.3

Ahora de mi, la salud bien, para mis 7o anos. Desde el verano aqui, con cier-
to rigor, he bajado la mayor parte del Ubergewicht en que habia incurrido: los siete
u ocho kilos que atin me gustaria perder son lentisimos. Sin régimen —ya tuvi-
mos uno de cuarenta afios—, pero cuidando de evitar superfluidades y haciendo
ejercicio. Voy al golf con bastante asiduidad; habitualmente varios dfas por se-

mana, en los Gltimos meses menos; quizd la media se halle entre tres y cuatro:

35 Elsacerdote don Juan Bautista Torell6, con quien convivié don Antonio en Granada durante los primeros
afios cincuenta, fue siempre para él un punto de referencia por la profundidad de su juicio y su caracter
jovial y acogedor. Por eso no tiene nada de extraiio que acudiera hasta Viena, donde residi6 primero como
Vicario de la Obra en Austria y luego como Rector de la iglesia de la Santa Cruz y predicador de fama,
para visitarlo.

36 Se ve que en mi anterior carta le comentaba alguna de las dificultades apostdlicas en Austria y por la que

pedia oraciones.
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algtin dia précticas y la mayor parte nueve hoyos que viene a ser entre 3,5y 4,5
kilometros, segtin los recorridos y medio centenar de golpes —mads bien largo,
por falta de destreza— (los dias de practicas son 110 bolas).

Sigo con la Revista: nuevo formato, nueva serie, nueva periodicidad; cuesta
dinero y da trabajo. Espero que en 1994 lo primero sea poco o nada. Lo segundo
no me importa. En torno a ella se mueven unas cuarenta o cincuenta personas.
Es mds de lo mismo. Don Quijote sali6 tres veces, y yo llevo ya 6 6 7 u 8, si se
cuenta las de acompafiamiento de Florentino y Rafael3”. (Hoy es el 19 aniversa-
rio del fallecimiento de Florentino).

Mis jévenes amigos aumentan: ahora ya cierto ndmero de ellos son diputa-
dos tras las elecciones de este afio; otros alcaldes; diputados autonémicos, etc.
También tenemos varios profesores titulares y catedréticos. La Revista une.

Mi curso de doctorado de aqui empieza en enero (un dia por semana)3® y el
de Pamplona3?, mas el Latin Medieval alli, dos dias —y alguna vez tres— dos
veces al mes.

Hemos terminado con profesores de Varsovia un libro: Espaiioles y polacos
en la corte de Carlos V, que es una interesante antologia de cartas politicas e in-
formativas, traducidas del latin de humanistas, especialmente de un Embajador
polaco que conocié a todos los grandes de este mundo de entonces: Erasmo,
Moro, Vives, Carlos V —sobre todo—, Valdés, Enrique VIII, un par de Papas,
los herejes de Miinster, etc. Tardard unos meses en salir —en Alianza Edito-
rial—; otro que estd compuesto ya Letras y poder en Roma es una coleccion de
estudios que conoces tu casi todos (alguno inédito y alguno revisado). Es otro
Humanismo Romano, pero sin Edad Media ni Renacimiento. Creo que te he
mandado el Vives de los valencianos —del Ayuntamiento—, quiero decir.

En Gredos vamos a sacar «un Plinio» (Historia Natural). Sera obra laborio-
sa. Yo he hecho ya la carta dedicatoria a Tito y el libro 11, pero atin me faltan
las notas, y la identificacién de lugares: Hispania e Italia. También estoy
en deuda con las pdginas de Plinio a Espana que ha de acompanar al extenso

estudio preliminar que ha escrito Guy Serbat, amigo mio de Paris#°. Ya he visto

37 Serefiere a Atldntida y a Arbor, revistas en las que trabajé respectivamente junto a Florentino Pérez Embid
y Rafael Calvo Serer.

38 Don Antonio impartié un curso de Doctorado en la Universidad Complutense de Madrid, en calidad de
profesor Emérito, desde 1987 hasta 1995, con el titulo de Humanismo y humanistas espaiioles.

39 Sobre Historiografia Romana.
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los manuscritos de El Escorial —me faltan los de la Biblioteca Nacional, que
son tres—; estudiar una especie de Castigationes del Pinciano (igual que hizo
ese paisano tuyo con Séneca, hizo con Plinio) y otras cosas. Los demads libros
los traducen Ana Moure y unos catedraticos de Instituto. Ahora —1994— se
haran los geograficos y quizd algunos libros mas. Después seguiran ellos.

Estamos haciendo una revision de mis escritos y documentos politicos de estos
afos. Digo «estamos» porque me ayuda como documentalista y colaborador un
joven filésofo, que parece muy listo, alumno de Rafa Alvira#' y de Tito Inciarte (con
quien hizo la tesis). Estaba buscando trabajo y se lo he ofrecido yo. Curiosamente
se llama Fontdn, y es andaluz, pero no parece que pariente: es de Jerez. En esto
tengo particular interés, y empujan, e incluso presionan, algunos amigos nuestros
de aqui, a los que tengo cierta obligacién de hacer caso: no van a ser memorias, sino
explicaciones de lo que he visto, he vivido y en lo que he participado. (Yo no sabria
escribir en primera persona: quizd me falta sencillez y modestia para ello). Viajo
poco, fuera de alguna conferencia: uno es ahora el Néstor de los latinistas de aqui.

Gracias a Dios llevo adelante todas estas cosas, que me ocupardn el resto
de la vida que Dios me dé, con sosiego: sin dejarme arrollar pos sucesos o acon-
tecimientos, sin perder los nervios ni el humor. También sin llevarme disgustos.
Si algo no sale, pues no sale. A veces no dejo de asombrarme yo mismo. Me con-
trarfan y disgustan las adversidades de mis amigos, los problemas de mi familia,
y los nuestros. Pero —de momento— estoy curado (o vacunado mejor) de vani-
dades, de egoismos y de ganas de triunfar. Y, también, tengo que dar gracias a
Dios porque no me faltan —sino al contrario— los amigos que se acercan a la
Iglesia y a nuestras cosas: y con buenas esperanzas.

Te mando los indices de Nueva Revista de este afio. Espero que hayas reci-
bido mi Christmas de este afo, que trata del «patrén», como deciamos entre nos-
otros los mondrquicos. Algunas personas de su familia me dicen que han leido
mi Don Juan en la Historia con emocion.

Espero verte. Seguiremos en relacion. Te escribo pocas veces pero largo.
Un abrazo. Acuérdate de mi.

Antonio

40 Guy Serbat (1917-2001) fue durante muchos afios profesor de la Sorbona, creador del Institut de I” Infor-
mation grammaticale, tras haber sido destacado miembro de la resistencia francesa durante la ocupacién
alemana de Francia.

41 Rafael Alvira, antiguo alumno de don Antonio, es Profesor ordinario de Filosoffa en la Universidad de
Navarra.
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26 DE DICIEMBRE DE 1994

Querido Agustin:

Te escribo desde La Pililla, donde estoy pasando el llamado curso de verano#*.
He optado por esta férmula, con cardcter experimental, porque habfa una opor-
tunidad propicia, aqui cerca de Madrid, y en tiempo en que no me urgfan ocu-
paciones o gente. Asi me hago la ilusién, siempre engafiosa, de que el 95 puede
ser, si Dios quiere, una especie de afio sabdtico... Luego serd como siempre.

Una de las cosas que pensaba hacer era recorrer, hacia el verano, diversos
lugares del continente43. Incluyo entre los planes, ahora, algunos dias en Zii-
rich. Trataré de combinarlo contigo para verte ahi. Antes, te mandaré el Dantis-
co libro: seguro que habriés recibido el Dantisco Christmas+4.

Esta vez no te veré en Roma. Va a ir poca gente y supongo que la mayor parte
—de los de nosotros— ex officio. Yo estuve en el g1 y me he adelantado a decir
que me pareceria muy bien la rotacién, que se mueva el banquillo y que puedan
acudir personas que dispongan luego de mds afios para contarlo®.

Hago las mismas cosas, o mds bien, continuaciones de las mismas cosas.
Gracias a Dios, con gran paz interior y sin que me pese (ni de peso, ni de pesar)
ser generoso con mi tiempo a disposicion de todos los que anden cerca.

La Nueva Revista se consolida y seguiré como Presidente y editor (y propie-
tario), pero con la ayuda de una Fundacién politico-cultural y de un director (di-
rectora) que es catedrdtico de Ciencias Politicas y que tanto ella como su mari-
do (historiador y ahora también diputado) han colaborado antes ya en la

publicacién. Son dos de esos «jévenes» de que te he hablado*.

42 De ordinario pasaba esas tres semanas largas, dedicadas al descanso y la formacion propia de la Obra, en
alguna de las casas de retiro cercanas a Madrid, durante los meses del verano. Pero esta vez, escogi6 la
época navidefia, en la que es mds fdcil interrumpir la actividad ordinaria.

43 Don Antonio, siempre que se detenfa, organizaba o pensaba en viajar, en salir del corto horizonte de una
ciudad y de un pafs para lograr visiones de conjunto, amplias y de «altas miras».

44 Eltitulo de la estrena de esa Navidad de 1994 fue: Juan Dantisco. Un humanista polaco en la Espaiia de
Carlos V.

45 Estoy seguro de que vi a don Antonio en Roma en mayo de 1992, con ocasién de la Beatificacion de san
Josemarfa. En esta carta se refiere a la ordenacion episcopal de don Javier Echevarrfa, actual Prelado de
la Obra, a la que acudimos relativamente pocos y, como él dice, ex officio.

46 Se refiere a la catedrético de Teorfa Politica Pilar del Castillo, que fue directora de Nueva Revista unos
anos y luego serfa Ministra de Educacién en el segundo Gobierno del presidente Aznar.
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Tengo algin compromiso editorial pendiente (Livio I a V en espafiol para el
Circulo de Lectores, una gran editorial de mucha suscripcion y tiradas muy cuan-
tiosas)47; luego, las Letras y Poder en Roma, cosas de Humanismo (tendrd que
ser también un libro)#® y, sobre todo, «la verdadera historia», el alethés l6gos de
la transicion®. Es lo mds dificil, pero quiza mi principal obligacién para que haya
directos testimonios y queden las cosas en su sitio, al menos por mi parte.>°

Aqui hay un quehacer infinito. El pais estd hecho una pena. Ha habido una
verdadera agresion contra los valores histéricos que habiamos conseguido man-
tener en la modernizacion de los que ahora llaman, ya muchos, los afos dora-
dos de la transicion. También llamaron los romanos con nostalgia asi a los pri-
meros afios de Nerén (los de Séneca), el quinquennium Neronis que se decia
bajo Trajano (cf. Aurelio Victor). Habra que seguir, aunque sea volviendo a em-
pezar. El «eterno retorno», que quizd sea mi sino: una revista, o varias, cada cua-
renta afos y un grupo de gente que vale alrededor de uno. Ya sabes que no me
canso.

iQué gran alegria me has dado, a mi'y a los que me han oido, con las inau-
guraciones episcopales de los oratorios>'! Ayer tuvimos la pena del fallecimiento
de Santiago Escriva... Se sabia que estaba mal. Pero yo todavia le vi en abril, o
a fin de marzo, y habfa ido a Roma en aquella otra penosa ocasion>. Feliz afio.
Un abrazo.

Antonio

47 Este libro, del que hace ahora una primera alusién, fue publicado en 1999 como Tito Livio. La Roma le-
gendaria (I-1V) Traducion y prélogo de Antonio Fontin. Barcelona, Coleccion Cldsicos Latinos. Circulo de
lectores.

48 Tras finalizar los cursos de doctorado se plantea la elaboracién de todo el material utilizado para la edi-
ci6n de lo que serd en 2008 Principes y Humanistas, editado por Marcial Pons.

49 Alude a la célebre obra en la que el filssofo Celso, a finales del s. 111 d. C., pretende mostrar a sus lecto-
res la verdad de la filosoffa y la religion paganas. Es un texto que sélo conocemos de modo fragmentario a
través del Contra Celsum de Origenes, su gran antagonista, pero cuyos argumentos subyacen en las dia-
tribas anticristianas que se han sucedido a lo largo de los siglos hasta nuestros dfas.

5o Este proyecto, en cambio, quedé siempre desplazado por sus otras ocupaciones.

5t Yo le debi contar a don Antonio que habia invitado al entonces obispo de Chur (Suiza), Monsefior Wolf-
gang Haas, para que consagrara algunos de los oratorios que la Prelatura estaba inaugurando en Ziirich
por aquellos afios: recuerdo que al menos lo hizo con el del centro de la sede central de las mujeres en
Suiza y el de la nueva Residencia de estudiantes en el barrio de Oerlikon. El final de esa historia, al menos
hasta el momento, se refleja en la carta del 16 de diciembre de 1998.

Se refiere al fallecimiento de don Alvaro del Portillo, el 23 de marzo de 1994, ocasion en la que Santiago

i
8

Escrivd, hermano de san Josemaria, acudirfa a Roma.
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2 DE JULIO DE 95

Querido Agustin:
Muchas gracias por tu carta del dia de san Antonio. Al escribirte ahora, no que-
rria extenderme en consideraciones, sino mas bien darte informacion.

Primero, de me ipso. La salud, bastante bien: el dltimo reconocimiento es
de este mes de junio y el informe favorable, tras andlisis, radiografias, electro,
medicion de constantes... (De todos modos, yo sé contar y que en octubre cum-
plo setenta y dos). Dedico bastante tiempo al golf: un minimo de tres dias a la
semana y ordinariamente mds. Nueve hoyos, seis kilometros, hora y media pa-
teando el campo. Si hubiera sido deportista a su tiempo, me encontrarfa entre
los buenos.

¢Ocupaciones? La Revista: bastante mas cuidado y atencién que trabajo. ..
Y la gente, alrededor, no poco tiempo. En el Consejo Editorial hay cincuenta
personas. Todos los meses, las reuniones no bajan de treinta asistentes en las 4
horas que duran la reunién de trabajo y la cena. La media de edad serd de 40.
Profesores (22), politicos varios (diputados, 4), periodistas, diplomaticos, inge-
nieros, juristas, historiadores, economistas, etc. Merece la pena. La difusion es
corta, pero la influencia en sectores destacados, apreciable.

Asuntos académicos: dejo ya este afio los cursos de doctorado y otras clases
aqui y en Pamplona. Pero sigo adelante con varios proyectos de cierta entidad,
siempre que puedo con colaboradores jévenes que puedan luego seguir®. Creo
que te mandé el Dantisco... si no, te lo enviaré ahora. Con asuntos académicos
he estado en mayo en Bruselas y en Varsovia. También fui a Paris, pero de paso.
Otros viajes aqui, Barcelona, Sevilla, Guadalcanal, y en agosto, Santander.

Estoy madurando la idea del libro histérico-politico. Hay un joven filésofo
que ha ordenado muchos de mis papeles. Espero ser capaz de darle estructura
y finalmente redaccion. Ha salido un voluminoso libro sobre el Diario Madrid.
Fue tesis en Pamplona (Periodismo). Quedan bien, cada uno en su lugar, Ra-
fael y Luis (yo también) y se explican las discrepancias y los pleitos, tanto poli-
ticos como sociales.

53 Estaidea de continuidad es la que ha hecho posible sacar a la luz y seguir trabajando en algunos de sus
trabajos péstumos.
54 Se trata de Rafael Calvo Serer y Luis Valls Taberner, ambos numerarios del Opus Dei, que en los afios

setenta habia litigado publicamente a propésito del Diario Madrid. La obra citada es la tesis de Carlos
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La situacion general del pais es mala. La del gobierno, peor. Los «popula-
res» estdn construyendo una alternativa cada dia més aceptada. Les he ayudado
todo lo que he podido, y varios de mis jévenes amigos andan por la ctpula.
Habra elecciones en marzo, si el Presidente consigue aguantar hasta final de
afio. Pero va a dejar gran parte del pais y de la sociedad sembrados de sal... Se
estdn advirtiendo los efectos de la erosion de los valores que ha producido entre
las agresiones del gobierno y su partido, la permisividad que gana terreno en
todas partes y la falta de vigor de que dan muestras la Iglesia, sus instituciones
y otras fuerzas sociales. Eso genera pesimismo y una pasividad quejumbrosa y
conformista. Entre las personas de mi generacién somos pocos los que intenta-
mos hacer cosas. Los mds se limitan a llorar... Gracias a Dios y a lo que uno ha
aprendido de quien lo ha aprendido, yo me siento lleno de dnimo.

Probablemente en la segunda quincena de agosto iré por Centroeuropa.
Tratarfa, si hay oportunidad, de hacer una escala en Helvetia. Un abrazo

Antonio

29 DE AGOSTO DE 1995

Querido Agustin:
Cuando se acerca el 28 de agosto hago siempre la intencién de escribirte a tiem-
po. Pero nunca me sale.

Aqui calor y sequia. Ahora que baja el primero, sigue la segunda. Casi toda
Andalucia entre nueve y doce horas sin agua. Luego, mucho ruido de jueces y
fiscales, policias y ladrones, todos, unos contra otros, con fuegos cruzados que
pueden alcanzar a cualquiera que pase por la calle. Los periédicos disparatados.
Lo tnico que se puede leer sin irritarse o sonrojarse varias veces en todas las
secciones es El Pais. Sélo te desagrada y molesta en determinados lugares y
asuntos, y como ya sabes los que son, basta leerlo al trasluz para enterarte de
quién es el bueno y a quién hay que darle la raz6n; al que ponen como malo o
al que se la quitan.

Barrera, luego publicada y prologada por don Antonio, con el titulo: El Diario Madrid, realidad y simbolo

de una época, Pamplona, Eunsa 199s.
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Sin embargo, la gente estd tranquila, a excepcion de mis antiguos colegas, los
politicos. Es verdad que estamos creciendo y que la inflacién no aumenta, ni el
desempleo. Se veranea largamente, a gusto y todo el mundo. Los obreros agrico-
las de Guadalcanal se van dos semanas a una playa de Almeria y los emigrantes
del pueblo vienen veinte o treinta dias en agosto de Barcelona, que es donde estan:
les llaman los «Jordis» (pronunciado Yordi, como «ayer» en la television de Puyol).

Pero es imprescindible y urgente un «rearme moral»>. La llamada cultura
de la permisividad impera por todas partes. Y, bajo la méscara de la tolerancia,
se encubre el allanamiento de los valores.

Mis amigos jévenes van saliendo adelante. Seis o siete de la Nueva Revista son
diputados, concejales, etc. Otro preside la Region valenciana, otro mas vicepresi-
de Castilla, Soledad Becerril es alcaldesa de Sevilla... El préximo gobierno serd
del pp. Hay gente con ideas, y gente sin ellas, pero casi todos son decentes: quiero
decir que se saben la tabla de valores, la respetan y muchos son trabajadores.

Pero la cultura nacional estd en niveles muy bajos. Al gran ptblico, le llega
por la television y a los mas ilustrados por El Pais y por EI Mundo.

Me temo que voy a ser largo. Ahora, de mi. Salud bien; golf con gran asidui-
dad (hasta cinco veces por semana, muchas semanas) y con mds voluntad que
acierto. Hoy he hecho un birdie (uno bajo par en uno de los nueve hoyos), pero
eso no es corriente. Suele ser hora y media a principio de la manana.

Estuve aqui todo el mes de julio, y gran parte de agosto. Habfa inaugurado
asistir al curso de verano en invierno. Quizé repita la experiencia. Fui unos dias
a Guadalcanal —cuatro o cinco—y luego el 15 a la Virgen de los Reyes a Sevi-
Ila y almuerzo y consagracion’® en Rio de la Plata, como casi todos estos tlti-
mos afios’. Luego he paseado por la Europa Central y casi del Norte: fui con
unos sobrinos a Berlin, Dresde, Praga. No habia ido yo por Berlin desde que
cay6 el muro, ni habfa vuelto a Praga desde que estuve en 1981 con Rafael®. Los
espacios yermos del disparatado muro, en Berlin, hacian pensar en lo que debi6

ocurrir en Cartago después de la 111 Guerra Punica. Las reflexiones del viaje

55 Curiosamente esta expresion corresponde al titulo de un articulo de don Antonio publicado en el n°14 de
Nuestro Tiempo en 1955, (pags. 65-73) sobre la rehabilitacion de los principios morales en el mundo pro-
testante, dirigida por Frank Buchman.

56 Alude a la ceremonia de Consagracion al Inmaculado Corazén de Marfa que se celebra todos los afios el
15 de agosto en los centros de la Prelatura, dentro de la solemne Bendicién con el Santisimo Sacramento.

57 Esuna de las casas del Opus Dei en Sevilla, llamada asi porque est4 situada en esa calle del barrio del Porvenir.

58 Referencia a Rafael Calvo Serer.
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llevarian un libro. Conozco algo mejor Polonia, donde estuve por tltima vez en
junio, con un libro mio y de otros sobre Dantisco, el Embajador y humanista po-
laco. ¢Te ha llegado el libro? La felicitacién de Navidad, seguro que si.

Poco antes fui a Bruselas para una sesiéon académica sobre humanismo
del xv1. Alli, en las Actas, habrd «otro Dantisco»39. Pero ese escrito en latin (lo
lef en inglés, porque habia sabios que leer latin, bueno; pero oirlo...).

Me encuentro con gran paz. Voy descubriendo, gracias a Dios, muchas
cosas de esas que uno ha sabido siempre, pero sin tener conciencia de que son
vitales y deben convertirse en vida. Muchas veces me quedo absorto y emboba-
do ante El Misterio. Lo sobrecogedor, pienso en ocasiones, no es el jCristo vive!,
sino que Dios vivié aqui, hecho hombre. Como cualquiera de nosotros, con la
misma manera de vivir y andar y hablar y trabajar, etc. Y que eso se proyecta
sobre todo el mundo, en toda la historia y la mayorfa de la gente no lo sabe.

El libro de la predicacion oral del beato Josemaria tiene paginas subli-
mes. Hay capitulos, que igual que algunos otros de Es Cristo que pasa y de
Amigos de Dios, podrian titularse el Paidagogds, como lo de Clemente de Ale-
jandria. No me quiero extender en estas materias... Pero me gusta que sepas
que de viejo me estoy volviendo ¢mistico? Es una palabra muy fuerte...

Ya he dicho a Pamplona y a la Complutense que no voy a hacer mds cursos
de doctorado ni de nada. Iré a Navarra quizd varias veces en este curso que em-
pieza, si Dios quiere, para ver a los «cldsicos» y a los historiadores de Contem-
pordnea. Carmen Castillo trabaja como siempre bien, se llevan alli un par de
tesis. Y Gonzalo y otros hacen trabajos serios e importantes: la Historia de la Igle-
sia de Gonzalo Redondo® (Espafa desde los afios 30) es algo que quedard como
una referencia que nadie se podra saltar.

A mi me quedan todavia trabajos humanisticos més de los que deberfan
quedarme y a medio terminar: Letras y poder en Roma (coleccion de estudios en
su mayoria publicados y ahora mds bien releidos que revisados); mi colabora-

cioén en «un Plinio el Viejo» de Gredos, cosas de Tito Livio y dos libros que

59 Joannes Dantiscus. Sarmata vates (1485-1548) en, Fernando Presa (ed.), Espaiia y el mundo eslavo, Edicio-
nes Gram, Madrid, 2002 pdgs. 9-22.

60 Soy testigo de cémo don Antonio valoraba todo el esfuerzo que Gonzalo Redondo habifa puesto para for-
mar el Archivo del Departamento de Historia contemporédnea de Espafia, que el mismo calificaba como
el mejor documentado del pafs. Asisti a una conversacion entre ellos, en la que Gonzalo expuso abierta-
mente sus proyectos y las dificultades que encontraba para llevarlos a cabo en el marco institucional de
la Universidad de Navarra.
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querria escribir: uno sobre Séneca y otro sobre qué fue el Humanismo del xv.
(Creo que he llegado a saberlo).*"

Pero mucha gente insiste en que haga un libro sobre La Transicion, o unas
memorias o algo asi. Hay cientos de pédginas publicadas sueltas y miles y miles
de papeles en los archivos que me ha ayudado a organizar un amigo nuestro,
joven y filésofo, que ahora trabaja aqui en casa y en la Revista conmigo. Creo
que lo haré. No sé si bien, regular o mal.

¢Seré capaz de escaparme un fin de semana a Suiza? Lo del fin de semana
es porque los billetes son mucho mas baratos... Querria hacerlo. Pero quiza
quiero demasiadas cosas para estar a mes y medio de los 72.

Y todos los dias me lleva tiempo la gente (fil6logos, periodistas, politicos,
amigos, siempre mds jovenes —o menos viejos— que yo). Pero es que de mi
edad y mayores quedan pocos. Mads las tribus Fontan: los directos somos cua-
renta, sin contar los politicos (maridos o mujeres de algunos). Yo tengo el nu-
mero uno; el cuarenta es Gonzalo, sobrino nieto también de Manolo Botas®,
que tiene cuatro meses y medio, y parece estar contento. Se ve que no sabe en
qué pais y en qué momento ha venido a caer.

iBueno! He sido mas largo de lo que yo mismo pensaba. Mas de media hora
de interrupcion del John Paul II de Tad Szulc. Tad fue amigo mio cuando era co-
rresponsal de The New York Times en Madrid. Recordards que es uno de los entre-
vistadores de nuestro Padre: una de las mejores interviews del libro®.

Como te recuerdo con frecuencia, no dejo de anadir a esa memoria la de
todo lo que hacéis ahi. ¢Recuerdas la inscripcion de Roma (san Jerénimo, creo),
pero copiada o desarrollada a partir de Séneca: nuestro amigo dice: Non est vir
fortis ac strenuus qui laborem fugit, nisi crescit illi animus ipsa rerum difficulta-
te®. La de Roma ya la recuerdas, afiade pro Deo laborans y termina etiamsi ali-
quando corpus dilaniatur®s.

Un abrazo

Antonio

61 Tanto Letras y poder en Roma, como «el Plinio de Gredos» y «el Tito Livio del Circulo de Lectores» llega-
ron a publicarse, sin embargo el trabajo de Séneca es otro de los inacabados.

62 Don Manuel Botas fue un sacerdote numerario de la Obra y uno de los que comenzaron la labor apost6-
lica en diversos paises de Latinoamérica.

63 Alude a Conversaciones con Mr. Escrivd de Balaguer, en el que se encuentra esa entrevista con el titulo:
«¢Por qué tantos hombres se acercan al Opus Dei?». Ediciones Rialp, Madrid. 1969.
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25 DE DICIEMBRE DE 1995

Querido Agustin:

Te escribo el dia de Navidad. Anoche tuvimos aqui la Misa del Gallo, celebré y
dirigi6 la meditacién Pilé®®, que ahora vive aqui. Estd increiblemente bien, con
algiin hueso ya sin compostura, pero jugando al tenis medio a rastras y con su
cancer aparentemente curado y repuesto de sus infartos. Digo esto porque, aun-
que conocidas, son buenas noticias y a mi me ha dado gran alegria coincidir con
él veinticinco afos después.

En el pais, las cosas publicas van tan mal por parte del gobierno, que tocan
fondo. Habr4 elecciones a fin de febrero o principios de marzo. Los socialistas,
aunque las pierdan, van a tener en torno al 30% de los votos y entre ciento veinte
y ciento treinta diputados. Los «populares» serdn muy probablemente gobierno
y, casi seguro, ellos solos. Pero heredando una situacién muy dificil, politica, eco-
némica y moral... Esto dltimo es lo peor: desde el poder se ha fomentado la pér-
dida de los valores. Han hecho de ella un signo de identidad de la izquierda, ya
que en economia —y en politica— se han desplazado hacia el centro. Los escén-
dalos son verdad y la gente los acepta como algo natural. En el mundo calvinista
y protestante esto no seria concebible, pero estos laicistas de origen catdélico, se
quedan con lo malo de las dos partes. Yo gracias a Dios sigo empujando y ayu-
dando a mis amigos, entre los que hay gente muy buena y dirfa que todos ade-
mds —o casi todos— mejoran®7.

La salud sigue bien, el golf no progresa, pero contintia con una constancia
en la que me desconozco (o quizd la he tenido siempre para lo que de verdad

me motivaba). Me invitan a solemnidades académicas: clausuras de congresos

64 «No es valiente ni esforzado el varén que huye ante la tarea, sino aquel cuyo dnimo se crece incluso ante
la dificultad».

65 «que trabaja por Dios... aunque a veces el cuerpo se desgarre». Es posible que esa inscripcion a la que
alude la haya compuesto él; como la que hay en Molinoviejo, parafraseando a Virgilio en su primera bu-
célica sobre el descanso (Deus nobis haec otia fecit: erit ille nobis semper Deus) o algunas otras que sirven
como adornos y oraciones en otras casas de retiros de la Obra.

66 El sacerdote don Salvador Suances habfa vivido con don Antonio durante los afios setenta en la casa de la
Obra en la calle Marqués de Riscal. Ahora volvieron a coincidir en el mismo centro de la calle del Doctor
Fleming, después de que Pilé, como se le llamaba familiarmente, hubiera superado un cdncer y todo tipo
de dolencias musculares y articulatorias provocadas por su indomable afan de deportista en activo.

67 El pronéstico fue certero y una muestra mds de lo bien informado que estuvo toda su vida.
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y conmemoraciones, ciclos de cierto nivel, etc. Eso tiene la ventaja de que es-
cribo Humanidades que iran saliendo (Quintiliano o la educacion por la palabra;
Estudios latinos en Espaiia entre 1850-1950, la Revolucion de Augusto, etc.)®.

Pero junto con la atencién a las personas que me buscan o quieren algo
de mi, no me deja tiempo apenas para el vitae rationem reddere® que deberia
estar ya hecho. Gracias a Dios también, conservo la paz, cultivo la piedad y,
aunque no deberfa decirlo yo, doy buen ejemplo... Uno falla mucho en mu-
chas cosas cotidianas y lo sabe, pero el ptblico apenas si se entera de eso, o
no se entera.

Comprendo que tantos anos ahi, con tanta lucha, con tanta entrega al pais
y a las personas de ahf, te hayan robado un poco el corazén y puedan quizd ro-
barte papeles... Pero piénsalo bien... Cuando seas mayor, aqui podrias hacer
muchas cosas buenas. Yo quizd no lo vea, porque estoy ya en el 73. Pero aqui
hay que sacudir mucho polvo: el de la historia, el de la vida, el de nuestra mar-
ginalidad nacional histérica. Ahi reina el cantonalismo y hay ruralidad’®. Pero
aqui mds y de gente semipobre, semiculta, semimoderna, semicristiana: todo
semi.

Estoy convencido de que los cambios de ahf a favor son en buena parte de-
bidos a tu paciencia, tu tenacidad... Lo que falta —eso de la comunicacion—
ocurre también aqui. No se resuelve en Ziirich: mds al Sur, en Hispania y en
Roma. O si no, no se resuelve.

Un abrazo

Antonio

[Al margen:] Te mando mis Weihnachtsgriisse. Esta vez mondrquicos?".

68 «Marco Fabio Quintiliano, vir bonus doctor dicendi», Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios Latinos
(1998) n° 15, pdgs. 247-258; «Diccionarios latinos del siglo XIX», Helmantica (1995) Vol. XLV, nums. 139-
141enero-diciembre 1995. Universidad Pontificia de Salamanca; «<En conmemoracion del dia del libro.
Libro, latines e imprenta: historia de una revolucién», Nueva Revista, marzo 2005, n°® 98, pdgs. 115-127.
Del trabajo sobre Virgilio en cambio, no tengo referencias.

69 «Rendir cuentas de la propia vida»: Cfr. Mateo 12, 36; Lucas 16, 2.

7o Una vez mds, una apreciacion justa de la realidad, esta vez la helvética. Este pais combina de modo envi-
diable urbanizacién y ruralismo, hasta el punto de que uno encuentra el mismo nivel de vida en las gran-
des urbes y en las granjas agricolas.

71 Se refiere a la estrena de aquel afio, que llevaba por titulo: La monarquia en Espafa.
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27 DE AGOSTO DE 1996

Querido Agustin:

Una vez mds me he encontrado esta mafnana con la conmemoracién de santa
Mbénica, sin haberte escrito a tiempo de que te llegue mi felicitacion para san
Agustin.

Regresé anteayer de un viaje de nueve dias a Moscd, San Petersburgo y
Riga donde fui con unos sobrinos mios. Habfa estado en Moscu y en «Lenin-
grado» en agosto de 1970 con Rafael”>. Han cambiado unas cosas y otras no.
Los hoteles —los buenos hoteles— son mejores y funcionan bien. Se ve que
hay libertad politica, que no hay miedo social y que se habla sin recelo del
presente y del pasado (al menos, la gente que sabe inglés u otra lengua inte-
ligible); hay coches en cierto nimero, que contrastan con el desierto de las
avenidas de entonces. Pero sigue todo sucio (salvo museos y hoteles de lujo)
y los establecimientos son sérdidos, la vivienda sigue igual (es decir, para un
25% o mds de la gente es una habitacién por familia, etc.) Creo que los rusos
siguen sin trabajar, incluso para medidas espafiolas.

Es publico el culto en las iglesias (ortodoxas) y se puede ir a Misa, la nues-
tra, si uno se lo propone: una y quizd otra segunda iglesia en Mosct y una mds
en San Petersburgo. Este viaje era de comprobacion. Riga, mejor, aunque las
calles estdn igual de mal de pavimento, pero limpias como toda la ciudad (cua-
renta afios de comunismo pesan menos que ochenta).

Antes habfia pasado unos dias en Guadalcanal (en el campo) y el 15 de agos-
to en Sevilla para la Virgen de los Reyes. (Hace afios que acudo siempre y luego
almuerzo y participo en la consagracién en nuestra casa del Rio de la Plata73).
Los dltimos diez dias de julio y los primeros de agosto en La Pililla pabellon. En
resumen, estoy fuera de aqui desde el 19 de julio aunque haya venido por unas
horas o un dia varias veces.

Bien de salud y, afortunadamente, lo demds. Ahora he entendido el afan del
Papa por poner puestos de avanzadilla en torno a Rusia. Es una estrategia apos-
télica para un par de generaciones o mas. Recuperar los lugares de antigua tra-

dicion catélica (Lituania, Polonia) y tener pies en la frontera. Porque Rusia serd

72 Nueva referencia a Calvo Serer.

73 Como ya ha comentado en la carta del 29 de agosto de 1995.

35



uno de los polos del mundo cuando se haya sacudido la mugre y el polvo. Tie-
nen todos los recursos materiales del mundo; no son incultos y disponen de tec-
nologias de esas que se llaman «punta». Les falta la estructura socio adminis-
trativa y el cuerpo social de las clases medias profesionales modernas. Los
ortodoxos y su espiritualidad se ve que estan en manifiesta recuperacion, pero
sin renovarse.

Aqui en Espana la situacion ha cambiado y, a mi juicio, para bien en mayor
proporcion de lo que después de las elecciones podia esperarse. El gobierno es
bueno y, ademas, sélido. La «situacién Aznar» va a durar siete afos salvo acci-
dentes imprevisibles: o sea, dos legislaturas. En ese tiempo se pueden reparar
muchos dafios de la etapa anterior. ¢Sera recuperable la moral de trabajo y del
patriotismo, tan erosionadas por la permisividad, el desempleo y el «facilitaris-
mo» que se ha ofrecido gratis a las generaciones nuevas? Todo el mundo se re-
siste al sacrificio, y la mayor parte al esfuerzo. Aparte de los derechos que se han
repartido a manos llenas, hay que distribuir deberes y motivacién.

Recuerdo a Toni Zweifel junto a tiy a las cosas de ahi. Es como lo de nos-
otros pero al revés.

Sigo ocupdndome de la Revista (revisaré ahora en septiembre si te llega).
Gran parte de los jévenes que me acompanan en ella estan ahora en las Secre-
tarfas de Estado (cuatro son Secretarios o sea viceministros) y en el Gabinete
del Presidente o de otros politicos preeminentes. También en el Parlamento y
gobiernos regionales. No ha sido escasa la cosecha que han recolectado mis «j6-
venes liberales».

Tengo cierto compromiso de escribir cosas, y me espolean no sélo las reco-
mendaciones de los amigos sino el recuerdo permanente de que en pocas se-
manas llego a culminar los 73. Serfa mas largo. Lo dejaremos para un viaje de
fin de semana (que son méds baratos). Muchas felicidades y un fuerte abrazo.

Antonio
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16 DE DICIEMBRE DE 1998

Querido Agustin:

El afo pasado se quedé aqui sin envidrtela y sin terminarla una larga carta.
Ahora estd mds que atrasada y la he guardado entre unos cuadernos y carpetas,
que bajo el titulo general de «Notas de diario» recogen comentarios, anotacio-
nes o reflexiones esporddicas personales, que, al repasarlas, luego recuerdan he-
chos, personas, fechas74. ..

Espero que hayas recibido mis Fildsofos del Rey (este afio, naturalmente, tu
paisano Felipe 1), que son mi tarjeta de Navidad 1998.

Empezaré estas lineas —o estos folios— ocupandome de mi, para que sepas
por donde voy. He entregado la Roma legendaria, que son los cinco primeros li-
bros de Tito Livio (desde Rémulo a Camilo) a una editorial de Barcelona, filial
de Bertelsmann: esos alemanes tienen varias firmas editoriales y son uno de los
dos o tres grupos mds importantes de esa industria. Los libros [ y II son la ver-
si6n espafiola de «Alma Mater», con algunos —no pocos— cambios. Los libros
I1I a V son nuevas traducciones. Era un antiguo compromiso, desatendido desde
mucho tiempo, y que me ha tenido «bloqueado» (como dicen los jovenes) casi
tres meses. Antes acabé y publiqué el libro I11 de Plinio para Gredos, donde en
el primer volumen est4 la epistola dedicatoria a Tito, también mia. He ultimado
y entregado ademds algtin «filologema» mas en diversos destinos. Y, con ayuda
de José Luis Moralejo y Ana Moure y otras colaboraciones hemos dado cima a
un grueso volumen de Scripta Minora de Mariner”s, que, por fin, al cabo de no
pocos afios y mas esfuerzos, he conseguido que edite la Complutense: ejempla-
res y presentacion hacia marzo.

De vez en cuando echo una mano a Pamplona, a antiguos alumnos y a va-
rios que andan entre latines. Algunos, dos, o tres si se cuenta a un helenista de
Pamplona, han sido premios Pastor para tesis doctorales?. La Biblioteca Nacio-
nal (una presidencia de Patronato mas honorifica que otra cosa) me ocupa poco

tiempo, aunque tenga un despacho alli al que no voy casi nunca.

74 He intentado recuperar esa carta, pero debe de encontrarse entre la multitud de papeles que espera el
trabajo de archivo y ordenacion en los fondos.

75 Se trata de Sebastian Mariner, catedritico de la Universidad Complutense de Madrid, la fidelidad a cuya
amistad cost6 a don Antonio no pocas gestiones, hasta ver coronados sus esfuerzos con esta publicacion.

76 Premios de la Fundacién Pastor de Estudios Clasicos.
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La Revista sigue. En torno a ella un grupo de gente buena y capaz. En parte
—no todos— han pasado a trabajar en la Presidencia del Gobierno: por eso te
ha dicho Tomads lo de la influencia’’. Entre los politicos, hay algunos, que por
chiste o «envidieja» —o puro resquemor— hablan de los «chicos de Fontédn».
Pero al Presidente no le importa7®. Se rfe y basta. La publicacién sigue sin cu-
brir gastos y yo me defiendo como puedo. No sé qué continuidad va a tener des-
pués: yo, como sabes, he cumplido los 75, e igual que Juan Pablo II hago planes
hasta el 2001. S6lo que los mios son menos importantes. Procuro siempre que
haya gente capaz entre los directores de la Revista, gente joven a la que he dedi-
cado, como siempre, todo el tiempo que puedan querer. Ahora tengo alli a un
Llano, sobrino de Carlos, Rafa el Obispo y Alejandro, y fil6sofo como este dlti-
mo79. Doctorado con tesis en Alemania. Todo esto, més lo que queda del Diario
Madrid en forma de unos «Cuadernos» y una Fundacién, mas otros encargos de
gente, me ocupan mucho tiempo. Pero no sin dedicar ocho o diez horas sema-
nales (en varios dias por supuesto) al golf (sin grandes progresos, handicap 26,
que es de los altos) y bastantes mas a leer libros y prensa.

Lo que no acabo de acertar es a dar gracias a Dios por haber llegado hasta
aqui y con ganas. Tengo que ir un dfa a Ziirich a hablar de esto y oir lo que me
digas. No deberfia ser imposible, porque en este 98 que termina, he estado en
muchos sitios, un par de dias o tres, en cada uno: Londres, Edimburgo, Bruse-
las, Amberes, Gante (en estos tltimos un dia solo), Brujas, Mosct —varios, cua-
tro o cinco—, Estambul, Lisboa y alguna ida y vuelta a Parfs. Parecen muchos
sitios, pero es que el afio es muy largo y no habré pasado mas de tres o cuatro
semanas fuera de Espafia. Pero hay que airearse. Si no, te crees que este rincén
es el centro del mundo, y sélo lo es para una cosa que td y yo sabemos bien.

Aqui hemos seguido lo de Haas, acordandonos de ti y los amigos de ahf: el
actual arzobispado de Liechtenstein (promoveatur ut amoveatur...)*. Un viejo

amigo, del que quizd te he hablado alguna vez, francés él, me decia que ahf los

77 Debe de tratarse de algtin comentario jocoso que me hizo Tomas Lépez Jurado a su paso por Ziirich sobre
el grupo de jévenes liberales que habia entrado en el gobierno y que yo le trasmiti, con todo el respeto.

78  Es la dnica alusién que hace a José Marfa Aznar, a pesar de que por otros conductos sé que don Antonio
tenia fécil acceso a él.

79 Con este Rafael Llano, a la saz6n director de Nueva Revista, coincidi una temporada en Parfs, en el vera-
no del 2003. En esa ocasién me mostré su entusiasmo por poder trabajar junto a don Antonio en una em-

presa que le apasionaba, también porque le brindaba la oportunidad de disfrutar de su magisterio.
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catélicos se habian hecho protestantes y los protestantes nada. Eso no ocurre
s6lo en Helvetia. Aqui, en el «macizo de la raza», cuando se destapé la olla se
vio que no éramos la reserva de la Cristiandad ni el «resto de Israel».

Pero ahi, como en otros lugares de la vieja Europa «postwestfaliana» (cuius
regio eius religio) estdis haciendo una trascendental operacion histérica: echar
unos cimientos, y con ello, ganar un par de generaciones al curso de la historia.
Es una consideracién que me gusta hacerme a mi mismo, pensando en lugares
como ese y repito con frecuencia. Uno no acaba de enterarse nunca del todo de
lo que es la Obra, pero si cree saber que es cosa para tiempos como éstos, cul-
turas como las actuales y gente como la que llena el mundo actual...

Cuando pase lo crudo del invierno buscaré la manera de estar un par de dias
ahi y acercarnos a Einsiedeln y pasear por unos u otros de esos bosques o lagos
dos o tres horas. Virgilio decfa: omnia fert aetas: animum quoque®', pero la vida
—y sobre todo la nuestra— es una lucha contra el tiempo, en la que, con ayuda
de Dios, se puede ganar o en todo caso salir airoso. Lo que se lleva el tiempo es
a la gente que uno mds queria y que luego se echa en falta tanto: los dltimos ca-

82__ se me han ido

torce meses —desde Vicente Cacho hasta Manolo Barturen
trozos de vida, experiencias compartidas; y te queda el sinsabor de qué podria
haber hecho uno por ellos o para ellos, agradeciéndoles sus lecciones humanas
y espirituales, y hasta, egoistamente, beneficiarse de su amistad y su presencia.
Mis cosas te dirfa, pero eso cuando vaya por ahi.

Ahora estoy mucho con los «cldsicos» de verdad: junto a las Homilias y la tri-
logfa de cabecera, la Biblia, tu santo patrono (Confesiones, Ciudad de Dios) y hasta
el Kempis. Como todo eso es en latin, uno lo lee con mds atencion.

Felicidades a todos los de Restelberg®. Y un abrazo

Antonio

8o Mgr. Wolfgang Haas fue desde mayo de 1990 a diciembre de 1997 obispo de Coira. En esos afios encon-
tré una fuerte oposicion para el ejercicio de su cargo, lo que movié al Papa a nombrarle arzobispo de
Liechtenstein. (cf. carta del 26 de diciembre de 1994, nota 51).

81 Enla Egloga IX, 51: «el tiempo se lo lleva todo, incluso la memoria».

82 Vicente Cacho Vit (1929-1997) habia sido profesor de Historia de la Universidad de Navarra durante los
afios en que don Antonio estuvo en Pamplona. En ellos preparé su tesis doctoral que culminé en 1961y
estd en el origen de su libro sobre la Institucion Libre de Ensefianza y las oposiciones a cdtedra que ga-
narfa brillantemente a los pocos afios. Con ¢l compartia don Antonio sus ideales liberales. Por el contra-
rio, no conozco los lazos que le unfan con José Manuel Barturen (1926-1998), uno de los que comenzaron
la labor de la Obra en Boston y desde entonces (1954) vivi6 en los Estados Unidos hasta su muerte.

83 Asi se llama el centro de la Obra donde vivia yo entonces en Ziirich.
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DICIEMBRE DE 1999

Querido Agustin:
Es el domingo de la Sagrada Familia por la tarde: un domingo mds tranquilo que
otros. Es como un segundo dia de Navidad o como dos domingos seguidos.

Los Dos mil ajios...5 tienen que ver con algunas de las cosas que he tenido
oportunidad de hacer en el afo que termina. Propuse a los del Colegio Mayor
Castilla unos cursillos de charlas sobre Jesucristo en su tiempo y en el nuestro:
uno en mayo y otro en noviembre de este ano vispera del Jubileo. He leido
mucho —o asi me parece—, sobre el entorno cultural, social, politico y religio-
so de Palestina en aquellos tiempos y estudios y comentarios —catélicos y pro-
testantes, pero de sabios— sobre los Evangelios y el mensaje —y el lenguaje—
de Jesus en su cultura y en la greco-romana de entonces. Estuve ademds sema-
na y media en Tierra Santa: desde el Mar Muerto y Masada, hasta Banyas (Ce-
sarea de Filipo) y los altos de Golan.

Pero ademds queria salvar el honor de Dionisio, del que todo el mundo dice
que se equivocé como si fuera un tonto®. Yo creo que no sélo era sabio, sino
santo. Pero todo eso me lo lef y estudié a base de Migne®®.

Gracias a Dios he podido hacer mds cosas: sigo con la Revista, en la que se
renuevan directores y colaboradores al paso de sus progresiones humanas y pro-
fesionales.

No he ido a Ziirich, desgraciadamente, pero he hecho otros viajes: a las ca-
pitales occidentales (Paris, Londres), a Polonia y durante diez dias a México.
(Muy impresionado por Guadalupe y contento por la consolidacién de la Uni-
versidad Panamericana y el 1PADE; con la esperanza que dan el fabuloso poten-
cial del pafs y el lento —pero irreversible— cambio institucional y social)®7.

Espafia va bien en el orden econémico y en el politico; nuestro problema
mayor es la amenaza de los terroristas, que han desbordado dialécticamente a

los nacionalistas vascos, que no se deciden o no se atreven a despegarse de ellos.

84 Referencia a la estrena de aquel afio, titulada: Dos mil afios de era cristiana.

85 Es opinién muy difundida que Dioniso el Exiguo (c. 470 — c. 544), se equivocé al calcular, por encargo
del Papa Juan 1, el afo de nacimiento de Jesucristo y con él el inicio de la era cristiana.

86 Se refiere al nombre del editor, que da titulo a la coleccién, de la edicion mds completa de los Padres de
la Iglesia, tanto griegos como latinos, si bien data de finales del siglo xix.

87 Son dos iniciativas apostélicas en el dmbito de la formacién universitaria desarrolladas por el Opus Dei

en México.
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En el orden ideoldgico y cultural estamos experimentando los efectos del bano
de «relativismo» que han dejado como secuela los episodios mds recientes de
nuestra historia. Es el «relativismo» europeo que se traduce en unos casos en
escepticismo, en otros en volver la espalda, y en otros simplemente en tirar para
adelante, sin tomarse la molestia de preguntarse o de pensar.

Salié «mi Tito Livio», que ya tienes td, y una edicién limitada pro manus-
cripto de viejos apuntes mios sobre Espafia y su primer tercio de siglo®®. En el
ano 2000, si Dios quiere, podré enviarte las Letras y poder en Roma y, a lo mejor,
una cosa politica que saldrd en Paris y en francés, unos Entretiens sur ['Espagne.
Carmen Castillo me ha embarcado también en una Histoire de Rome, francesa,
de Fayard, en la que tendré yo que hacer unos capitulos sobre el siglo 1v%9.

Pero lo que mds tiempo me lleva es la gente. Hay algunos frutos profesio-
nales, politicos y personales. Pero de eso te diré algo en otra carta. No me olvi-
do, 0 més bien me acuerdo de Suiza y de tus responsabilidades ahi.

Antonio

14 DE NOVIEMBRE DE 20009°

Querido Agustin:
Terminaron mis jornadas por ahi con bien. Tuve que intervenir en algunas de
las sesiones para hablar de los «valores» en la transicion espafiola.9"

En la cena del viernes estuvimos casi al lado Hugo y yo: era la main-table y
entre los dos estaba el Kanzler de Austria —Schiissel— que era el invitado y ora-

dor de la cena%.

88 Estos «apuntes» de los que aqui habla, son los «Episodios Republicanos. Apuntes sobre religion y politi-
ca en la Segunda Republica (1931-1936)» que posiblemente salgan a la luz como obra péstuma de don An-
tonio.

89 Desconozco si estos trabajos estan publicados.

90 Esta vez fue sélo una tarjeta, en la que daba cuenta de sus dltimas horas en Ziirich, donde nos habfamos
visto con tiempo, y a donde habifa acudido para recibir el galardén de «Héroe de la libertad de prensa»
por su trabajo al frente del Diario Madrid.

91 Tampoco tengo la referencia de esta conferencia.

92 Se trata de Hugo Biittler, redactor jefe de la Neue Ziircher Zeitung y Wolfgang Schiissel, a la sazén canci-

ller de Austria.
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En Viena estuve con Juan Bautista y almorcé en Favoritenstr. (Se mudan
pronto)93. Luego dos dias en Parfs... {Hay que salir de aqui de vez en cuando!
Un abrazo

Antonio

15 DE JUNIO DE 2001

Querido Agustin:

Muchas gracias por tu carta y tu recuerdo del dia del santo patrono. A este pro-
posito he repasado el Catechismus de la Iglesia Catélica en el que se lee doctri-
na muy sustanciosa sobre el nombre impuesto en el Bautismo. Yo no habia re-
parado suficientemente en ello antes. Ahora empezaré a tomarme mds en serio a
san Antonio.

Recibi el libro de David%. No tengo su direccion. Le he escrito unas lit-
teras que te agradeceria que le hicieras llegar. Le encargo que te salude de mi
parte. Por eso, si las recibe de ti, ya se lo puede saltar. Gracias a Dios va ha-
biendo gente: en Céddiz, en Alicante, en Pamplona, en Madrid, en Castilla-La
Mancha, etc. Creo que entre unos y otras se juntan mds de doce... Asi uno se
anima a envejecer mds tranquilo... Habrd a quien dejarle los libros.

En octubre saldran por fin las Letras y poder en Roma: serd en Pamplona y
como un Humanismo Romano més grueso y maduro... Todavia se podrian sacar
mds cosas. Lo malo es que yo sigo sumergido en la polypragmosine erudita
de que, refiriéndose a otros aspectos profesionales, hablaba Jaeger?. Sumergido
o prisionero, no lo sé bien. También pienso que deberia evxaploTelv TG O *,
porque se me ofrecen ocasiones de ayudar a otros (o creer que lo hago).

He celebrado que por fin se puedan establecer nuevas diécesis aht. Lo lei

en la Neue Ziircher Zeitung antes de que lo publicaran aqui los periédicos. Y veo

93 El centro donde a la sazén estaba la sede regional del Opus Dei en Austria.

94 Era la publicacién de la tesis doctoral de David Amherdt, una edicién critica con comentario del libro IV
de las epistolas de Sidonio Apolinar. Precisamente este libro me sirvié a mi como punto de partida para la
vuelta a la Filologfa cldsica a partir del afio 2003.

95 Werner Jaeger, autor de una famosa obra: Paideia. Los ideales de la cultura griega. El término griego, al
que hace referencia en alguna otra ocasién significa «que se ocupa en muchos asuntos».

96 «Dar gracias a Dios».
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que el diario no estaba demasiado en contra: es lo unico que me hace dudar de
las ventajas que pueda tener esa futura reorganizacién?’.

Aqui, ahora, estoy también ayudando algo a la preparacion del centenario®.
Pero aunque, con su ritmo, los frutos siguen recogiéndose, persiste la atmésfera
de recelos, reservas, «<no comprometerse», y las secuelas del pasado —de cierto
pasado— politico. Quiza no todos nuestros amigos lo perciben bien. Pero en las
calles en que uno se mueve (mas que calles, avenidas) se nota mucho.

Te escribiria mds largo... pero no tendrias tiempo de leer todo lo que te
dirfa, para lo que 1o me sobran interlocutores por aqui. A veces pienso —y luego
dejo de pensar— que son muchos los que acuden para que yo me ocupe de sus
cosas, y nadie —en el fondo nadie— se ocupa de las mias. Quizd eso nos pasa a
todos. Basta%.

Un abrazo

Antonio

21 DE AGOSTO DE 2001

Querido Agustin:
Anteayer, domingo, regresé de El Soto, la casa de retiros proxima a Madrid,
donde asisti al curso de verano, en el que también estuvo Carlos Schick™. Ma-
fana salgo para un viaje de diez dias por el Norte de Europa: hay que ver luga-
res, cosas y aires distintos de los de aqui.

He seguido con diversas ocupaciones, casi las mismas de que te hablé en
nuestra visita a Einsiedeln™".

97 La Neue Ziircher Zeitung, un periédico liberal, en manos de protestantes, que siempre ha mirado al menos
con recelo a la Iglesia catolica, y que don Antonio lefa en la clave con la que segufa El Pais, como ¢l mismo
admitfa en una de sus cartas anteriores. (cf. 29 de agosto de 1995).

98  Se refiere al centenario del nacimiento del Fundador del Opus Dei en algunos de cuyos actos publicos €l
particip6 de modo activo.

99 Aqui se nota a las claras esa actitud pudorosa, sobre todo por escrito, que he comentado ya. En cuanto se
asoma a su pluma la sombra de una confidencia, sobre todo si arriesga convertirse en una queja, la reac-
cién es inmediata y tajante: «Basta».

oo Un ingeniero industrial, que se traslado a Ziirich, en 1960, y actualmente, ya jubilado, vive en la misma
casa que yo en esta ciudad.

o1 A ella me refiero en la Introduccién.
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La Revista contintia adelante, con prestigio en los circulos culturales y poli-
ticos, y es ademds lugar de encuentro de varias docenas de periodistas, profeso-
res, politicos, etc. (Yo pienso que son jovenes, porque les llevo muchos afios,
pero los de la primera hora —que son casi veinte— andan ya por el decenio de
los «cuarenta»).

Otra cosa son los «prélogos»: memorias de Luka Brajnovic, que fallecié
hace unos meses'?; un libro sobre don Juan de un vallisoletano, historiador de
Pamplona, Fernando de Meer'3; una tesis de Periodismo que reconstruye la his-
toria profesional de Aznar'*4 —el abuelo del de ahora—; varios para Gredos («un
Cicer6n», «un Livio», «un Séneca») y algo mds entrafiable para nosotros con
ocasion del «centenario» (esto todavia no ha salido, pero estd en la imprenta y
listo para publicarse), etc. Creo que alguno més que ahora no recuerdo.

En Pamplona va a salir por fin Letras y poder en Roma, un volumen del
mismo género —o parecido— al Humanismo Romano...; y mas escritos que es-
pero que aparezcan en lo que queda de ano y el siguiente.

Aquif las cosas van razonablemente bien. Sélo hay un problema de verdad,
que es la ETA. Lo demads, sobresaltos efimeros que ponen un poco nerviosos de
vez en cuando a periodistas y politicos bisofios, que son muchos. Falta, sin em-
bargo, vigor ético. Estamos, como pais y sociedad, a medio «secularizar», y sit venia
verbo a medio «descristianizar». Las nuevas clases medias, que disfrutan de un
bienestar que no sofiaban sus mayores, adolecen de falta de vertebracion moral y
carecen de «memoria histérica»... Es mucha la gente de esos sectores sociales
que no sabe de donde viene ni, por supuesto, a déonde va... En cierto modo, eso
ocurre en toda Europa: pero aqui estamos en la primera generacion todavia. ..

Gracias a Dios, yo no me canso. El golf y las lecturas me mantienen. A
veces me detengo un momento a pensar que en menos de dos meses son seten-
ta'y ocho. Y miro para atrds creyendo que son los de otro. Ta eres mucho mas
joven. Te escribo por tu santo.

Felicidades... Un abrazo

Antonio

102 Profesor de la Facultad de Comunicacién de la Universidad de Navarra desde 1959. Da nombre a los pres-
tigiosos premios de Comunicacién de esta Universidad. El prélogo al que hace referencia estd publicado
en, Luka Brajnovic, Despedidas y encuentros. Memorias de la guerra y el exilio, Pamplona, Eunsa 2001.

103 Profesor de Historia contemporédnea de la Universidad de Navarra, autor del libro Don Juan de Borbén:
un hombre solo, 1941-1948, Junta de Castilla y Leon, Consejerfa de Educacion y Cultura, 2001.

ro4 Jests Tanco, Manuel Aznar: maestro de periodistas, Planeta, 2004.
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[Al margen:] Creo que en Pamplona ya han comprado el libro de David. Espero

que haya leido mi carta.

23 DE DICIEMBRE DE 2001

Querido Agustin:

Cuando llegé tu felicitacion estdbamos esperando la informacion que podia
venir de la audiencia del Papa con la Congregacion correspondiente prevista
para el jueves 20'°5. Tu confianza y nuestro deseo se han visto colmados. Es-
peramos calendario: un amigo mio me dijo un dfa no lejano: «:Tenemos santo
0 no tenemos santo?» Y él mismo se contestaba: «Bueno, santo tenemos... lo
que falta es otra cosa: que lo proclamen»:0e@ evxaptoTelv 8€1'°°. Me han ale-
grado tus noticias sobre la casa de Lausanne y la jornada del 19. Procuraré re-
cordaros especialmente ese dfa. La fiesta que esperamos serd muy fecunda.
Hasta en el orden personal: mas seguridad, mas universalidad, mds libertad...
Pienso mucho en estos tres bienes que nos lloverdan —nos estédn lloviendo ya—
desde el cielo.

Aqui se preparan cosas variadas en todas partes. Sin arrollar y sin perder de
vista algunas ensefianzas capitales sobre el ruido y el trabajo. En Madrid estan
previstas las «Jornadas de Madrid» en octubre, solemnidades littrgicas el dia 9,
y en torno a esa fecha un libro-dlbum, con algo mas de una docena —o docena
y media— de colaboraciones y articulos y dos centenares de fotos, algunas in-
éditas. Todas dicen algo... En el libro (seccion textos) ird una cosa mia, que
dicen los que saben o los que deciden que no estd mal. Ya lo verds, aunque quizd
hice una especie de adelanto en el g2. Ahora estoy escribiendo algo més perso-
nal y mds extenso, por supuesto, pero no para publicar, quizd para leer algunos
(td, por supuesto).

Espero que te hayan llegado mis Letras y poder en Roma. Es un libro de 431

péginas, en que se retinen —revisados— escritos filolégicos e histérico-romanos,

105 El contenido de los siguientes pdrrafos se refiere al entonces ya anunciado Decreto de Canonizacion de
san Josemarfa, y a todos los actos que estaban en preparacion con motivo del primer Centenario de su
nacimiento.

106 «Es necesario dar gracias a Dios».



cuyas primeras versiones aparecieron entre 1950 y 2000 de la era cristiana. Si no
lo tienes todavia, no tardard en estar ahi.

Mi Navidad este afio es «isidorianista»'7: un sevillano, que accedio a la
sede hispalense en el 6o1: hace ahora catorce siglos.

Sigo con la Revista, como editor y presidente y un director joven y amigo
nuestro, Rafael Llano, sobrino de Carlos, Rafa, Alejandro, etc.

He mandado a los catalanes una extensa introduccion al Tito Livio que van a
publicar en la coleccion Bernat Metge. Ya he recibido las pruebas del texto tradu-
cido al cataldn: serdn mds de 100 pdginas. Es la coleccion de griegos y latinos con
traduccién catalana que inici6 Cambd y ha sacado ya mas de 250 volimenes.'*

Hemos reactivado la Fundacién Diario Madrid, celebrando —por asi
decir— que se han cumplido 30 afos del cierre del periédico que hicieron los
que mandaban entonces. Hemos conseguido sacar un libro verdaderamente bri-
llante, con ciento sesenta firmas de todos los colores.

Hoy es el 23 aniversario de Florentino. Ellos, y los suizos que capitanean Au-
gusto y Toni, nos ayudan. Nosotros los recordamos: su memoria y su ejemplo viven.

Feliz Navidad y felices conmemoraciones seculares, como el Carmen de
Horacio.

Un abrazo

Antonio

5-7 DE ENERO DE 2003

Querido Agustin:

He extraido ese texto de Séneca de mi coleccion de «Graffiti», que es un con-
junto de varias docenas de fichas tomadas de mis autores mds frecuentados. Hay
temporadas en que crece el «archivo» y otras en que no afiado nada. Pero ese
texto del De tranquillitate es de los mds antiguos de la coleccion y uno de los

mas «visitados». Ya en Pamplona, al contarte yo algunas cosas y ti a mi otras,

107 En efecto, la estrena de ese afio se titulaba: La Hispania de Isidoro (En el XIV centenario de su pontificado
hispalense).

108 Introduccién a Titus Livi: Historia de Roma traduccién y notas de Antoni Cobos, Fundacié Bernat Metge,
Barcelona 2002, pdgs.8-94.
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pensé en envidrtelo..."®9. Las fuentes de los «Graffiti» son autores romanos
(desde Plauto y Ennio con uno o dos cada uno) hasta Técito: mucho Séneca'®,
Horacio, Ciceron...

Entre los modernos —no sé bien por qué— poetas e historiadores castella-
nos del siglo xv; mucho Cervantes, etc. También san Agustin, y luego Gracidn,
Ortega, algtin Azorin y, también, mucho Eliot. No falta algo del Concilio o del
Catecismo de la Iglesia, algtin Juan Pablo 11, Surco, Boylan...

Repasarlos de vez en cuando anima: por lo menos a mi. Por ejemplo, en mi
...y opus
nescio an supembile, magnuwm certe, sine aetatis excusatione tractemus'?. O uno

situacion actual tengo en la cabeza, de Séneca, premit a tergo senectus™

de Eliot que va en ficha aparte'3. Perdona este ladrillo, pero hay pocos —si es
que hay alguno mds que ti— con quien comunicarlo. Quizd te diviertan estas
muletillas de «filosofia practica» en que veces apoyo mis dias. (También hay en
el archivo docena y media de poemillas, pero esos mios y supongo que malos y
quiza librescos. Nadie los ha leido mds que el autor).

o9 Nos habfamos visto, alrededor de la Navidad, en Pamplona, donde yo me encontraba sometido a sesio-
nes de radioterapia tras la operacién de un sarcoma en el brazo izquierdo. Habfa acudido, a pesar de en-
contrarnos en pleno invierno y a sus afios, porque habfa notado que yo necesitaba dnimos, enfrentado a
una nueva etapa de la vida. Me los dio, impulsindome a que me dedicara a la «ciencia», como llamédba-
mos entre nosotros a la Filologfa cldsica. No le habia hecho caso —por tnica vez en mi vida, que yo re-
cuerde—, cuando en los primeros afios setenta me advertia del peligro que encerraba dejar de lado esa
actividad, a la que habfa dedicado tanto esfuerzo, para centrarme exclusivamente en el trabajo sacerdotal
que me habfa encomendado san Josemarfa en Suiza. «Es peligroso —me decfa con una frase grafica—
colocar todos los huevos en la misma cesta».

o En una ficha, escrita a mano y enviada en el mismo sobre que la carta, don Antonio habfa copiado este
texto: Nihil tam aeque oblectaverit animum quam amicitia fidelis et dulcis: Quantum bonum est ubi praepa-
rata sunt pectora in quae tuto secretum omne descendat, quoruwm conscientiam minus quam tuam timeas,
quorum sermo sollicitudinem leniat, sententia consilium expediat, hilaritas tristitiam dissipet, conspectus
ipse delectet! (De tranquillitate animi 1X 7, 1). Uno de mis «graffiti» predilectos. «Nada hace tanto bien al
alma como una amistad fiel y entrafiable: cudn grande es la felicidad cuando se encuentran corazones en
los que se puede confiar con seguridad secretos de todo tipo, cuya conciencia se tema menos que a la
propia, cuya palabra alivia las preocupaciones, cuyas advertencias gufan nuestras decisiones, cuya alegria
disipa la tristeza, cuya sola vista nos resulta una delicia».

- «Acosa la vejez por la espalda».

2 «Emprendamos, sin excusas de edad, una tarea que no sé si es insuperable, pero s inmensa».

13 En otra ficha manuscrita, habfa copiado el siguiente texto: «What day is the day that we know that we
hope for or fear for? Every day is the day we should fear or hope from. One moment weighs like another.
Only in retrospection, selection, we say, that was the day. The critical moment that is always now and
here. Even now, in sordid particulars, the eternal design may appear»: Murder in the cathedral, P. 1.

4 Estos poemas, escritos en latin, que andardn también por el archivo...
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Lo que sf he leido yo es lo de «tu Sidonio»: dos veces. Primero en el avién y
luego en casa. Es un trabajo que estd hecho y merece la pena perfilar, cuidar,
completar, sin que crezca mucho —y quizd ni siquiera poco— en extension. Hay
que situar un poco mds al autor en la tradicion de literatura cristiano-latina de
que forma parte: su lengua bésica es la latina cldsica, pero sus cldsicos com-
prenden muy en primer lugar los dos Testamentos. Son para él lo que eran Ci-
cerén y Virgilio para los postcldsicos (para Séneca y para Tacito, Plinio y Juve-
nal)... Pero con esos mimbres tienen que hacer un cesto nuevo en formato,
finalidad y usuarios. Es una traduccion conceptual a expresion latina la que pre-
cede o acompana a la lengua y literatura de esos escritores's.

San Agustin, en el libro V de la Ciudad de Dios saca todo lo que puede de
Varrén (un Varrén que nosotros no conocemos, pero que a Agustin le despierta
simpatia, porque parece llegar a un Dios que explica lo que es el mundo y lo go-
bierna, y por la teologia civilis que se trata en no recuerdo qué otro libro). Le
gusta a tu santo patrono, porque elimina de la condicién divina a los personajes
del Olimpo y los traslada al «derecho constitucional». Pero hay otra cosa que
los escritores cristianos tienen que decir y practicar: es la oracién; con la divini-
dad cristiana se habla y se supone que ella también habla, pero no como el de
Delfos o las sibilas, sino por una parte en el interior del alma, y por otra en la
lectura de los hechos de la historia.

Yo le doy particular importancia a este trabajo sobre Sidonio, porque ser4,
entre otras cosas, un acto de presencia en la comunidad académica. «Anda, se
nos habfa olvidado este Léopez Kindler, que ahi sigue como fil6logo y, ademds,
te6logo... y en alemédn».

Esa es una de las grandes alegrias que me traje de Pamplona jBuena entra-
da en este 2003 que, si Dios quiere, puede ser un annus gratulationis para m{"'°.
No dejes de contribuir a ello.

Dejo los borrones como accidentes propios de la «cuarta edad», en la que
se vuelve a la «primera».

Un abrazo

Antonio

15 Pocos meses antes me habfan invitado desde Pamplona a contribuir en el homenaje a Carmen Castillo,
con ocasién de su retirada de la docencia, y habfa preparado unas hojas que luego se publicaron en el vo-
lumen Roma aeterna. En esa entrevista le entregué a don Antonio el borrador de ese trabajo y fue esta re-
accion suya la que me llevé a dedicar mis trabajos a autores de los siglos vy vi d. C.

16 Su ochenta cumpleafios.
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P.S. El texto de Técito de que te hablé sobre la religion judia estd en Historias V, 5-
6. Sobre el Dios qui mente tantum concipitur esta con esas palabras o con otras
en Cicerén: quizd en De divinatione o en De natura deorum o en Tusculanas.
Con los léxicos de antes se encuentra facilmente el lugar (o los lugares). Hay
unas notas breves de interés en la edicién de Les Belles Lettres de ese libro V

(ed. de 1992, libros IV y V).

26 DE DICIEMBRE DE 2003

Querido Agustin:

Yo tenia previsto estar desde anoche en El Soto para pasar allf los cinco dias ha-
bituales de estas fechas"7. Un inoportuno catarro me lo ha impedido y me re-
tiene en casa. Afortunadamente sin fiebre y sin necesidad de guardar cama, pero
con todos los otros sintomas que aconsejan quedarse quieto, «drogarse» con lo

18 __Jo mismo de siempre—, y procurar molestar

que recomienda José Antonio
lo menos posible con toses y estornudos. Aprovecho para escribirte.

Me ocuparé de «tu Sidonio», al que he tomado ya cierto aprecio. Me pa-
rece que la version tuya es buena, y dard lugar a pocas observaciones: para
hacer més sueltas algunas frases, pero sin salirnos de la artificiosa eloquentia
del personaje.

Es una contrariedad manifiesta lo del sarcoma. Pero ese tipo de tumores se
reproducen con facilidad y arbitrariamente por distintos lugares. No se puede
hacer nada més que seguir en las buenas manos de los especialistas y en las de
san Josemaria. Yo tengo aqui en el despacho de casa (que creo que conoces) una
foto mia con san Josemaria hablando, de pie, en la Plaza del Mercado de Sankt

Gallen. Es del 26 de septiembre de 1958. Forma parte de una serie de tres

7 Es sabido que entre los medios de formacion que la Prelatura del Opus Dei ofrece a sus fieles estdn tanto
los dias de retiro como un curso- de mds o menos duracion, segun las circunstancias familiares y profe-
sionales de cada uno- dedicado al estudio de las ciencias filoséfico-teolégicas. La primera de esas activi-
dades encaja perfectamente entre las fiestas de Navidad y Afio nuevo. A la segunda, que él solfa hacer en
verano, alude don Antonio en otros pasajes de su epistolario.

u8  José Antonio Cabaleiro —supongo que se refiere a él— fue durante decenios el médico de cabecera, tanto

para las revisiones médicas de rutina, como para los achaques leves.
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postales, en una de las cuales aparece, de paisano, don Javier Echevarria, y en
otra asoma entre san Josemaria y yo, Juan Bautista consultando un libro. La hizo
Armando Serrano.

Coincidimos en Suiza, ellos, que venian de Roma, Juan Bautista y Pedro
Turull, que vivian en Zurich (Hottingerstr.)"9. Armando que conducia el coche
del Padre, y por otra parte Rafael, Florentino y yo'2°. Florentino y Alvaro habian
entrado en un restaurante (que tenfa buen aspecto) de esa plaza, para reservar
la mesa. Y nosotros nos quedamos fuera, en la Plaza esperando. Hacfa un dia
buenisimo. Yo tengo las tres postales en las que se nos ve al Padre y a mi, a la
cabecera de la cama (me las devolvieron en junio-julio del 75). Una de ellas fir-
mada o mas bien con un autégrafo-jaculatoria suya al dorso, pero escrita afos
después. Con ocasion de los ochenta, con esas técnicas modernas que domi-
nan los més jévenes, me hicieron una reproduccién de 8o por 50 cms. De la foto
en que estamos los dos solos: él hablando y yo escuchando. Es la que tengo en-
frente del ordenador: san Josemaria, Sankt Gallen, Suiza, etc. En este etc., ocu-
pas td un lugar muy destacado™".

Bueno... No hay mds remedio que seguir hablando un poco de mi mismo
en este afio de los ochenta. Hemos seguido con la Revista, cargando con todos
sus problemas, pero, ademds, gracias a Dios, estando presente. Con los 25 afios
de la Constitucion he tenido que acudir a «plazas de provincia», ademas de Ma-
drid, para decir cosas.

He mantenido también cierta influencia en la vida publica y en la universi-
taria (tesis doctorales, algtin congreso de Retérica, «Catedra Alarcos» en Ovie-
do, Fundacién Vallejo en Sevilla, etc.). Y en la periodistica: premio Calvo Serer

a Uranga, el antiguo director del Diario de Navarra, al que los etarras pegaron

g En efecto, estos dos, sacerdote el primero y el segundo atin laico, habfan comenzado la labor estable del
Opus Dei en Suiza, concretamente en Ziirich, en octubre de 1956.

2o Esta fotograffa tenfa un significado muy especial para don Antonio, que yo entiendo desde mi perspecti-
va, que no pretende ser exacta ni, desde luego, completa. No es completa porque me falta la versién de
los demds integrantes de ese grupo, ni exacta porque don Antonio dio siempre por sentado que yo cono-
cfa la historia y jamds —por ese pudor tan suyo— me la explicé. Pero, atando cabos ¢ interpretando co-
mentarios que le salfan espontdneos, he llegado a la conclusion de que en esa entrevista —por iniciativa
del Padre o a instancias de los interesados— reivindicaron y obtuvieron de ¢l su libertad para intervenir
en la politica espafiola desde su posiciéon de miembros del consejo privado de don Juan de Borbén.

21 En esta misma linea y para demostrarme que se acordaba de miy de mi salud, alguna vez me ensefi6 una
moneda de dos francos suizos que llevaba en el bolsillo monedero del pantalén. Asi de sencillos y de prac-

ticos eran sus métodos para ayudarse a rezar mds.
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mds de veinte tiros y sobrevivié a ellos™. Vino a entregarle el Premio, a unos lo-
cales de la Fundacion Diario Madrid, que tenemos un poco en precario, el Pre-
sidente del Gobierno, etc., etc. Mds las muchas otras cosas que no han salido o
que han salido de un modo distinto a lo que yo pensaba. Y mis pequenas (y ridi-
culas) frustraciones en las que no desciendo a detalles, porque esto no es para
confesarse, sino para informarte a ti...

De las cosas nuestras, ya sabes ti por otros caminos mejor documentados
y por experiencia propia.

De las mias profesionales o editoriales: estd muy avanzado Humanismo y
humanistas espaiioles, un libro de trabajos ya publicados sueltos: tendrd mas de
300 paginas. Me ayuda a prepararlo Luis Pablo Tarin, casi doctor ya en Clasi-
cas, que también me ha ayudado para esa felicitacion de Navidad que saldrd con
retraso: mas de Ao Nuevo que de Navidad. Se llama Europa y Cristianismo.

«El Cicerén» estd como estaba a principios del ano: llegué hasta Cicerén
Consul. Van 180 pdginas. Serd el doble. A eso me ayuda otro casi doctor Luis
Arenal, de Tajamar, buen latinista, muy joven y entusiasta.

Aparte de otras cosas (articulos en ABC y Nueva Revista) y alguna confe-
rencia de compromiso, que no puedo evitar, estd pendiente el gran tema de lo
que la gente llama «Las memorias». El interés por ello de algunos amigos nues-
tros es explicable, pero compromete mucho y me echa un poco para atrds cuan-
do me pongo a ello. Falta el titulo, la estructura, el indice de asuntos o capitu-
los y... el texto. Espero contar con otro u otros ayudantes —con preferencia,
personas de confianza— para documentacién, precisiones y juicio.

Seguirfa escribiendo sin fin. Para terminar, baste con decir ifelicidades!
Nuevo afio, nuevo brazo'3, jsiempre joven, Agustin!

Un abrazo

Antonio

122 José Javier Uranga, director del Diario de Navarra de 1962 a 1990, alcanz6 tristemente el cenit de su cele-
bridad cuando fue victima de este atentado en el verano de 1980. Fue uno de los primeros colaboradores
con la Universidad de Navarra para que los alumnos de periodismo hicieran pricticas en el diario.

123 Se refiere al sarcoma en el brazo izquierdo, a la altura del codo, del que por entonces yo habia sido opera-
do con éxito en la Clinica Universitaria de Pamplona.
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14 DE JUNIO DE 2004

Querido Agustin:
Muchas gracias por tu felicitacion y por tus noticias. Tanto las de la salud como
las profesionales, de nuestros compartidos quehaceres. Yo soy més partidario de
escribir a mano ciertas cartas, como ésta para ti. Vayamos por capitulos:
Espana, «Espafia entre problemas»™4: yo he sido candidato ayer para el Par-
lamento Europeo. Los dirigentes del pp nos pidieron a tres o cuatro veteranos que
aceptdramos poner nuestros nombres en su candidatura. Yo tenia el ntimero 53.
Alvarez de Miranda, el primer presidente del Congreso, el 52 y José Maria Gil Ro-
bles, antiguo Presidente del Parlamento Europeo el 54 y tltimo. Todo por riguro-
so orden alfabético™. Los resultados no han sido malos para el pp y el PsoE ha
quedado muy por debajo de sus expectativas. Pero el Gobierno dando traspiés —
gracias a Dios— pero poniendo a riesgo no solo la economia, sino los «valores»,
que es como ahora se puede decir en un «lenguaje politicamente casi correcto»'2°.
Yo, este dltimo afo apenas he salido. Unos dias en Inglaterra —Londres—
para informar al historiador Paul Preston, biégrafo de Juan Carlos y autor de
otros libros de historia contemporinea de Espafia. Hemos quedado buenos ami-
gos y en la edicién norteamericana de su libro ha corregido errores que afecta-
ban a la persona de Mariano y también al honor de Rafael™7. Aun no he visto
esa edicién en inglés. Pero él me ha escrito —por e-mail— diciendo que se ha-
bian corregido los errores de informacién. Ese asunto me ha llevado mucha

atencion y algo mas. Pero parece que ha salido bien.

124 Este titulo alude a la vieja polémica entre Lain Entralgo y Calvo Serer (Espaiia como problema - Espaiia
sin problema) de los afos cuarenta.

125 Este suceso es tan ilustrativo de la actitud de don Antonio y explica de modo tan grafico el respeto que
con ella se ganaba, que merece un comentario. Era evidente que con esos niimeros, ni él ni sus adlateres
tenfan la mds minima posibilidad de ser elegidos. Pero bastaba que se lo pidieran para que diera su con-
formidad para poner su nombre en juego. Yo recuerdo, por contraste, que en 1984, con ocasién de un viaje
de Juan Pablo 11 a Suiza, tuve la oportunidad de invitar a varias personalidades para que asistieran a una

recepcion en la Nunciatura de Berna, entre ellas a un profesor de Fisica —cuyo nombre naturalmente

no voy a descubrir— que tenfa fama de ser creyente y estar cercano a la Santa Sede en su modo de pen-
sar y de actuar. Pues bien, puso como condicién para su asistencia tener la posibilidad de pronunciar un
discurso. Cuando se le dijo que eso era imposible, se desentendié del asunto y no he vuelto a tener nin-
guna relacion con él. Eso sf, su nombre ha seguido sonando como catélico y afecto a Roma.
126 El psoE habia vuelto al poder tras las elecciones de ese afio, a la sombra de los atentados del 11 de marzo.
127 El Fundador de la Obra, que durante la guerra civil espafola firmaba asf por razones de seguridad y por-

que ése era uno de sus nombres de pila, y Rafael Calvo Serer.
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Sigo con la Revista, donde Rafael Llano trabaja bien y yo cargo con los pro-
blemas econémicos que no sé cémo voy a resolver si es que los resuelvo. He
hecho ya la «Fundacién Nueva Revista» a la que pasamos todo lo de aquiy ya
veremos si algo més.

De otras cosas mias: sigo con los pleitos del Diario Madrid, que quizé pue-
dan encauzarse pronto'. Este afio le hemos dado el premio «Rafael Calvo
Serer» de periodismo a Carlos Sentis (93 afos, buena salud, corresponsal en la
Segunda Guerra Mundial, antiguo director de periédicos, Radio y Television,
del partido de la ucp constituyente, etc.). Es un buen amigo mio desde hace
mas de los 50 anos de Nuestro Tiempo.

Estd proximo a terminarse el libro Humanismo y humanistas espanioles: casi
todos sus capitulos han sido publicados antes en articulos o felicitaciones de Navi-
dad. Ahora nos sobra texto. También hay algunas cosas nuevas. Pero no querria que
pasara de 350 pdginas, o mejor de 300. Sigue adelante el Cicerdn, «un Cicerén» para
lectores y sin notas. Pero atn le falta desde el afo 62 al 43 a. C., y revisarlo todo.
Mas atrasado va lo de las Memorias. Quizé se aclare algo en un reportaje que estan
preparando en Television Espafiola (RTVE) para una coleccion de «Biografias». Ya
creo que estan terminadas las de Francisco Ayala y la de Julidn Marfas. Quizd algu-
na mds, pero esas dos son del mismo equipo de la mia. Hemos grabado en el Sena-
do, en la Asociacion de la Prensa, en Pamplona, algo en Madrid.

Esta semana van a Guadalcanal, a la casa de campo mia alli, donde estaré ro-
deado de diez a doce Fontan de las generaciones siguientes (entre 52 afos el mayor
y cinco los pequenios). Hay una vieja ermita que hemos reconstruido —o restau-
rado— la familia, dentro de la finca, y la casa llena de fotos y recuerdos familiares
de tres o cuatro (cinco con los mds jovenes) generaciones vinculadas al pueblo.

Escribo otras cosas, y atiendo llamadas de gente que pide socorro o con-
suelo (quizd ahora a tres meses de aquel 11 de marzo), ambas cosas por igual.

Sigo yendo al golf, por lo menos tres dias por semana, un par de horas y
nueve hoyos cada una.

¢Qué mas? Tengo sensacion de no llegar a todos los asuntos, que a veces
pienso —vanidosamente— que me esperan. Gracias a Dios, los agobios me

duran poco. Y los disgustos, que no faltan cada dia, me los aguanto procurando

128 Sobre todo a partir de octubre del 2004 y hasta el 2008 inclusive, mi fuente de informacién sobre estos
asuntos fue mas oral que escrita, porque en esos aios aprovechaba mis viajes a Pamplona para hacer es-

cala en Madrid y visitar a don Antonio en su casa de la calle Doctor Fleming.
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no dar la lata a nadie. A diferencia de esos personajes o personajillos que dicen
que «no se arrepienten de nada», cuando les preguntan, yo, gracias a Dios, me
arrepiento de muchas cosas. Unas grandes y otras menos grandes. Pero no tengo
por qué declararlas. Aunque renovar esos arrepentimientos me da dnimos y me
mueve a dar gracias a Dios, porque a pesar de todo, estoy aqui, con casi 81y con
ganas «de pelea», igual que hace casi 40 afios —mds bien casi 38— cuando me
sacudi el polvo del Norte, y volvi a la palestra™.

No sé qué voy a hacer este verano. Si hubiera un hueco y fuera posible daria
una vuelta de una semana por Europa del centro.

Te mando una fotocopia del articulo sobre el libro de Preston que publiqué
en ABC™.

iAdelante con esos paleocristianos! Eran mejores que la mayor parte de los
neocristianos de ahora. Yo siempre me acuerdo de lo que nos ensefiaba Mariano
sobre aquellos primeros... Muy distinto de nosotros, més clericales... Pero
buena gente: filii sanctorum sumus'3'..., como decia Tobfas o no recuerdo quién
en aquella hermosa novelita.

Un abrazo

Antonio

13 DE JUNIO DE 2005'32

Querido Agustin:

Muchas gracias por tu e-mail de hoy. Me doy prisa a contestar enseguida no por
nada especial, sino porque escribir esta carta supone un poco de descanso en
una jornada de teléfonos y compromisos sociales. La culpa la tengo yo por ocu-
parme de asuntos tan diversos y porque, como estoy dispuesto a seguir hacién-
dolo, no empiezo la jornada de oficina —secretaria, revista, periédicos, visitas—
hasta las doce. Antes salgo de casa, después de cumplidos los otros deberes que

ti conoces'33, a eso de las nueve menos cuarto de la mafiana, todos los dias

129 Alude a su vuelta a Madrid, tras los afios que pasé en Pamplona (1956-67).

8]

30 Es la pdgina tres del ABC del lunes 2-11-2004.
131 Efectivamente, la cita se encuentra en el libro de ‘Tobias 2, 18.
132 Esta carta la hemos sacado del ordenador de don Antonio.
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laborables de lunes a viernes... jpara ir al golf! Entre siete y nueve hoyos, segtiin
los recorridos, tratando de suplir los deportes no practicados, cuando debia ha-
berlo hecho.

Aqui las cosas van tan mal como te puedes imaginar a poco que leas un par
de periddicos. En visperas de las elecciones de marzo del afio pasado, pensaba-
mos que entre la gente en torno a la Revista y mis amigos jévenes —que ya no
lo son tanto— podiamos tener unos cuatro ministros. Después del dia 14 nos
encontramos con ocho o diez diputados (diputados de la oposicion). No obstan-
te, continuamos en nuestros empefos. Son muchos afos para que un viejo cam-
bie de propésitos y actividades. La mayor parte de las tardes las paso en el des-
pacho de Fleming, leyendo, corrigiendo papeles, escribiendo otros y en contacto
con los que llaman y los que son llamados por mi.

He conseguido que me ayuden algo unos jévenes de Clasicas y alguna otra
materia, como cuestiones contemporédneas para las que dispongo de bastante
material en mis archivos. Pude organizar, alrededor de la Revista, la dedicacion
de unos euros —que es ahora nuestra moneda, no tan buena como la de ahi—
para que colaboren. Hemos terminado ya del todo un libro con escritos publi-
cados unos en algtin lugar, otros, que ya has leido, que fueron repartidos a mis
amigos en mis «tarjetas de Navidad», y un par de ellos nuevos. Para la edicion
me propongo empezar las gestiones dentro de este mismo mes. Todos los capi-
tulos de ese libro han sido repasados y corregidos. El titulo es: Principes y Hu-
manistas. De Nebrija a Vives. En la recopilacion y ordenacion, asi como en la in-
formdtica —que yo no lograré manejar nunca—, y en una atenta lectura y
revision, ha trabajado conmigo Luis Pablo Tarin, joven y animoso, que se docto-
16 en la Complutense el curso pasado y después ha sido premio Pastor. Ahora
es profesor en el CEU y no se ve que tenga facil el acceso a la Complutense, que
ganarfa mucho si fueran capaces de hacerle un hueco.

El «Cicerén» estd a la mitad desde hace un afio, un poco abandonado por
culpa mia. Quiero seguir con él. Estaba comprometido con la editorial Sintesis,
que querfa «un Cicer6én» para lectores, y se dirigieron a mi por iniciativa de Jaime
Siles. En este «Cicer6n» me ayuda Luis Arenal, algo mas joven que Tarin, pero

excelente graduado de la «Complu», que ahora prepara la tesis con Ana Moure,

133 Alude a lo que otras veces llamaba sus «obligaciones» —cada dia, media hora de oraciéon mental, Santa
Misa y comunién, si es posible a primera hora del mafiana—, en contraste con las «devociones», en las

que incluia todo lo demds.



sobre «Comedias latinas medievales». Es profesor de Latin en el Colegio Tajamar
y tiene otras caracterfsticas similares a Luis Pablo, a quien supera en entusiasmo.
Serd una buena tesis porque este Arenal todo lo hace bien y Ana es especialista
en la época y el género literario.

Estd organizando un poco el archivo, Eduardo Ferndndez, también doctor
en latines pero sin sitio en la «Complu» y menos en otras universidades. Ahora
es profesor en el Bachillerato Fomento-Fundacién, uno de los colegios de Fo-
mento, y en lo demds se parece a los otros dos. Luego hay un joven historiador
de Valladolid, que ha mirado papeles, ha hablado conmigo mucho y esta ya re-
dactando una tesina con lo que ha visto y oido™4. A este y a Eduardo les llama-
mos los «bidgrafos», porque ellos y otro periodista de Gaceta, Fernando Rayén,
quieren contar cosas de mi vida, animados por el nimero de la Nueva Revista
de mi ochenta cumpleafios.

Luego estd la parte mia de las «<memorias», en la que insisten personas a
las que debo hacer caso. He llenado ya unas docenas de péginas de recuerdos
mads bien personales que no son para el publico...

Hay mds cosas, gracias a Dios. También el afio pasado terminaron los de la
Tv de hacer un reportaje biografico, que parece que estd ultimado y que forma-
ba parte de una serie de trabajos andlogos sobre otras personas. Los que hicie-
ron el reportaje mio han realizado también los de Francisco Ayala y Julidan Mari-
as. Me han dicho que estd acabado y grabado el «video». Pero parece que toda
la serie aguarda a no se sabe qué. Hubo una larga sesién en Villa Susana, la casa
mia de Guadalcanal, y andaban por alli unos veinte Fontdn de dos generaciones
—tres conmigo—. Hubo otra sesion en Fleming, una en Pamplona —Universi-
dad y ciudad—, en el Senado y en el actual edificio de la Fundacién Madrid,
Diario de la noche, que es lo que nos queda de aquella aventura, y por lo menos
otra en el campo de golf, hoyo 4 del Campo de arriba del club Puerta de Hie-
rro, que es el mio.

No sé bien por qué te digo todas estas cosas. Quizd porque pienso, con fun-
damento, que te interesan y para que un dia —tal vez el dia «mds D»— estos

jovenes que he mencionado u otros lo lean.'s

134 Se refiere a Jaime Cosgaya, que actualmente estd realizando su tesis doctoral en la Universidad de Valla-
dolid sobre la figura politica de Antonio Fontén.

135 Expresion irénica que solfa emplear don Antonio para referirse al dia de su muerte.
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La carta estd escrita en el ordenador del despacho de Fleming. Si viene esta
tarde o mafana Luis Pablo te la enviaré por e-mail. Si no, me la llevaré a la Re-
vista, donde hay una secretaria experta capaz de ponerte un e-mail, o mandarla
por correo ordinario. Yo s6lo soy capaz de imprimirla y de llevar el texto a la ofi-
cina. Por ahora punto final.

Ya Pepe'3® me habia dicho que estaba préximo a salir Sidonio y que habfas
comprometido «el Ennodio». Me alegro, no sé si decir infinitamente, pero en
todo caso muchisimo. A mi esos trabajos tuyos me devuelven a los afios sesen-
ta. jQué cantidad de cosas hemos vivido y visto en ese casi medio siglo! Yo, a
veces, no me lo acabo de creer.

Mi alemdn —aleman de lector— se estd desentumeciendo. Se lo debo a
Benedicto XVI. Yo habia leido cosas de él, de cuando era Ratzinger. Ahora llevo
dos meses, desde las visperas del conclave, con la «Einfiihrung», el «Gott und
Welt» y otras cosas semejantes. Y ya que estoy tan interesado por esas obras, me
parece preferible irlas estudiando en sus originales.

Me parece que ese control de octubre en Pamplona, con «Sidonio» ya en la
calle, serd mejor todavia que los anteriores. No dejes de darle «un Sidonio» al
médico que te vea, y que no te vuelva a citar ya hasta que se lo haya leido.

De Esparia, te acompano un poema, de afios atras, de Luis Alberto de Cuen-
ca, que es también de la Revista, del que tengo una copia siempre a mano y casi
todos los dias lo vuelvo a mirar. Y hago mio el dltimo verso. {Uno es un patriotal
(Ese texto se compuso y publicé en 1984, bajo el otro mandato PSOE)'37

Hay mds cosas que estamos pensando hacer los amigos mencionados, los
aludidos y algunos mds, que no vamos a desfallecer si Nuestro Sefior, como le
pido casi a toda hora, y espero que haga, nos echa una mano. Nosotros —y en

particular yo— como Horacio, repito estos asclepiadeos:

136 José Luis Moralejo.

137 Adjunta el mismo poema que en la carta del 24 de diciembre de 1992. Luis Alberto de Cuenca, El otro
sueiio (1987), Ed. Renacimiento. Sevilla, pag. 50: ESPANA. Es un lugar muy triste que ha prohibido los
héroes / y ha dejado pudrirse las rosas del escandalo. / Siempre he vivido en él. No sé si en otra parte /
habra tantos borrachos y chicas tan espléndidas. / Es sélo un lugar pobre que ha perdido su alma / sin
ganar nada a cambio, un lugar sin futuro, / un pufiado de tierra desunido y estéril. / Por €l darfa mi sangre

hasta la altima gota.
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Tustum et tenacem propositi virum
non civiwm ardor prava iubentium,
non voltus instantis tyranni

mente quatit solida...

si fractus inlabatur orbis

impavidum ferient ruinae (c. 3, 3)'3%

A ciertas edades uno no se va a echar atrds. :Qué dirfa la gente?

Un abrazo

16 DE JUNIO DE 2005

Querido Agustin:

iLlego «Sidonio»! Ya sé que para ti esto no es una noticia. Para mi es el libro del
afio. Sélo setenta pdginas en espafiol no se habfan publicado nunca. Eso sélo
en la Introduccién. Las notas son otro libro. Y con eso y la traduccién, los histo-
riadores de la Espafia romana tardo-antigua van a llenar capitulos y capitulos de
sus muy abultados estudios. Cuando yo publiqué, con Axer, aquella antologia
de cartas de Dantisco, Felipe Ruiz Martin, eminente académico y catedratico
de Historia Moderna, que cit6 ese trabajo en varios lugares me dijo que eso era
una fuente para los historiadores que antes no tenian. Yo le respondi que los in-
formes del embajador polaco estaban publicados casi todos en las Acta Tomicia-
na.Y él replicé «pero en latin y los historiadores no saben latin». «Tt si», dije
yo. «No creas, repuso. En todo caso serfa una excepcién». (Enhorabuena! Nos
veremos. Un abrazo

Antonio Fontdn

138 «Al hombre justo y tenaz en su designio, ni el furor de los ciudadanos que le piden que obre mal, ni el
rostro del tirano amenazante lo mueven a abdicar de su entereza... Si el mundo en pedazos se desploma,
sobre él caerdn sin asustarlo sus ruinas». (Traduccién de J. L. Moralejo, Horacio, Biblioteca Clasica Gre-

dos, 360. Madrid, 2007).
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19 DE MARZO DE 200639

Querido Agustin:

Huelga que te diga con qué agrado recibi «el Sidonio» de Pamplona y con qué
g0z0 lo estoy leyendo. Salvo lo de la «vejez» del principio, que me deja a mi apar-
cado en una ancianidad inerte de la que hago todo lo posible por escapar, todo
me parece bien. Un libro en el 2005, otro ya en el 2006 y «Ennodio» a punto de
entrar en la imprenta es un retorno triunfal.

Han acertado en Pamplona concentrando los trabajos en torno a los auto-
res de esta gran transicion, que es la mds trascendente de la historia de la cul-
tura occidental y, in nuce, de toda la cultura universal. Ademads, es bueno no en-
cerrarse en el siglo v que cae en gran parte del otro lado. Tu santo patrono del
que cada dfa soy més asiduo lector fue el que, a mi entender, dio el gran salto,
poniendo los pies sobre la tierra firme de la parte de aca. Trato de convencer a
las pocas personas a quienes interesan estas cosas, de que Agustin es el que in-
tegra —ya de lleno— mundo antiguo y cristianismo. Igual que Cicerén lo habia
logrado entre helenismo y latinidad. Ya habia muchos cristianos —y cristianos
sabios— antes de tu patrono, pero él fue el que logré hacer las cosas de una ma-
nera que durarfa siglos, hasta hoy. Quizé el més agustiniano de los actuales Pa-
dres de la Iglesia, se llamaba hasta hace poco, Joseph Ratzinger. Desde hace mas
de diez afios es otra de mis devociones, (lo era ya cuando cambié de nombre y
de «status»).

Aqui, gracias a Dios, todavia puedo hacer algunas cosas, o al menos lo in-
tento. Si no fuera una mdxima irreverencia, dirfa que este pafs esta dejado de la
mano de Dios. Tal vez sea al revés, que sélo la mano de Dios lo mantiene en pié,
aunque tambaledndose. Estd dejado de la mano de los hombres —de los hispa-
nos— y apenas —o insuficientemente— vuelto a mirar al «cielo», como decian
nuestros cldsicos (Cervantes) para no comprometer el nombre sagrado de Dios.
«Quieran los cielos...», «<haga el cielo...», etc.

Estoy tratando de editar Principes y Humanistas, recogiendo trabajos de
estos afos ultimos, retocados ahora. La obra estd terminada y hago gestiones

para publicarla. Hay casi terminado ya un trabajo menor que mandaré al

139 A mi me faltaba, seguramente porque acabé envidndola por correo electrénico y yo no la imprimf, la co-
rrespondencia de 2005. Pero hemos encontrado en el ordenador de don Antonio el siguiente texto, que
completa la serie y se incluye aqui.
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Homenaje a Carmen Codoner'# en sus 70 afos: «L. A. Seneca. Effigies hominis et
imago». Ya lo verds. Es un poco de «divertimento» entre la imaginem vitalem que
segtin Técito queria legar a los suyos nuestro amigo Séneca y un busto, con su
nombre, que hay en el Pergamon Museum de Berlin, del siglo 11 o 1. Es «un Her-
mes» de dos cabezas. Para mi es de la época en que estaban de moda las «vidas
paralelas»: la cabeza del otro lado es «un Sécrates» —también con nombre— con-
vencional. «Mi Séneca» es un retrato de verdad, una vera effigies. Lo encontré en
unas excavaciones en Roma, en 1814, Godoy que habia comprado la «villa» bajo
cuyos jardines aparecié. (No sé si en alguna ocasion te he contado esta historia).

«Mi Cicerén» estd de momento parado. Las cosas y las gentes de este pais
ocupan mucho tiempo. Y yo no quiero agobiarme. Sigo dedicando dos horas al
golf casi todos los dias —menos sdbados y domingos— y procuro dedicar al
menos media tarde a leer cosas diversas.

Gracias a Dios, ante otras mds importantes y mds personales perspectivas
me veo con mucho dnimo. Muchas veces me saltan a la memoria o a la imagi-
nacion pensamientos o estampas en que no habia reparado; eso me sostiene la
Fe —o el deseo o aspiracion a tenerla de verdad— y me invitan frecuentemente
cada dfa a hacer lo que tengo que hacer y a apuntalarlo con cosas aparentemen-
te minimas. (No me gusta extenderme en esto). Pero espero que la gracia de
Dios, la asistencia de «Quien» sabemos y lo que os acordéis de mi personas
como td, me ayuden en este tramo final: diez o doce afios se pasan enseguida.
No pongamos tempora vel momenta que ya sabemos que no se conocen. (Ese
«Quien» —con maytsculas— ya sabes quién es).

Verme en estas condiciones, lleno de fallos, pero en ellas, y con ganas, es
una responsabilidad grande. De momento no me abruma, aunque en ocasiones
me cansa. Afortunadamente esos cansancios duran poco y enseguida paso a otra
cosa: jHay tantas! Gracias a Dios por la polipragmasia que llena mis dias...'#!

Larga carta esta. Queria con ella corresponder a tus Sidonios, y decirte que
este animoso retorno tuyo (sin dejar otros quehaceres) ha sido para mi una de
las mayores alegrias de los tltimos tiempos'+*.

Un abrazo

Antonio

140 Carmen Codoner fue compafiera mia en Salamanca y en la oposicion en la que ambos ganamos la céte-
dra en junio de 1966. Fue publicado en, Munus Quaesitum Meritis, (eds.) Gregorio Hinojo Andrés, José

Carlos Ferndndez Corte, Universidad de Salamanca, 2007, pdgs. 349- 357. Salamanca, 2007.

60



[En una tarjeta que adjunta a la carta anterior, anade:]
24 de marzo de 2006

Esta carta, escrita a mano, como a mi me gusta, ird al correo hoy 24, anti-
guo san Gabriel, el celestial patrono de todas las mensajerfas. Ayer dimos tierra
al mas ilustre —quizd el inico— vallisoletano de Fleming... Pedro Herrero Vi-
llal6n. {Es probable que lo recuerdes! Sacerdote (71 afios) mucho tiempo en Ca-
narias y ya en Madrid. Le descubrieron lo que no se debe tener, le operaron y
resistio después —sin vesicula y sin algo mas— cierto tiempo. Lo llevo todo muy
bien y el final ha sido el previsto, pero sereno, y casi sin especiales molestias. ..
Algunos decimos que hemos conocido gente muy buena, pero més que éste,

quizd ninguno.

27 DE AGOSTO DE 2006

Querido Agustin:
Te escribo desde La Acebeda (no sé si conoces esta casa) al final del curso de
verano en la vispera de tu santo. Precisamente en una temporada en que estoy
dando muchas vueltas a tu patrono. Querifa sacar algo en relacion con él en mi
Navidad del 2006 (83 Navidad de mi ya dilatada vida). Pero no me importan los
afios, solo el no acertar a formular adecuadamente el Danke sehr que debo a
«Quien» lo debo. Por lo demis, todo bien y todo mal —los extremos se tocan—
tanto en el pafs este nuestro, como en su entorno y en asuntos de que me ocupo.

La salud bien: algtin problemilla —no Herzkrank jgracias a Dios!— pero pa-
rece que superado. Me han cambiado los ojos —cataratas— y ahora voy sin
gafas, salvo que tenga que leer letra muy pequena o enhebrar una aguja (cosa
que no hago).

Television Espanola —la segunda cadena— puso en antena este tltimo do-
mingo su largo video reportaje mio que habfa grabado hace un afo: monarquis-

mo, senado, latines, prensa (Diario Madrid), liberales, catélicos, radio, Pamplona,

41 Cf. carta del 15 de junio de 2001.
142 Debo confesar también que, en lo humano, esta alegria que iba a producir en don Antonio, fue el aliciente

que me movi6 a publicar trabajos en un campo que habfa tenido abandonado durante mas de treinta afios.
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Guadalcanal, etc. Parte rodado en el Senado, o en Pamplona, o en la casa de los
Fontdn —la mia— en Guadalcanal, en el despacho de Fleming, etc. Y algunas es-
cenas rodeado de jovenes y nifos Fontdn (sobrinos y sobrinos nietos) y una gran
foto con Nuestro Padre (Sankt Gallen 28 de septiembre de 1958), los dos solos
charlando en la Plaza del Mercado de la ciudad suiza. Si vienes por Madrid hare-
mos una sesion privada'3. A nuestros amigos comunes les ha gustado mucho: ha-
blan periodistas del Madrid, Carmen Castillo largamente, Amando de Miguel
igual, profesores de Pamplona y yo bastante largo: abre el reportaje el famoso —
en Espania— [faki Gabilondo, el periodista de radio mas conocido de Espania, que
dice de mi como profesor-maestro suyo —Letras y Periodismo en Pamplona—
cosas que harfan sonrojarse a mis difuntas abuelas.

Han salido otras cosas dentro de este «culto a la personalidad» que ahora
me rodea de una efimera (lo sé bien) notoriedad. Te mandaré algunas entrevis-
tas'#. Hay mas cosas, algunas sacadas de parte de los infinitos papeles que yo
guardo y que me estd organizando un doctor en Filologia Cldsica que ensena
latin en un colegio y viene unas horas por semana a mi cadético archivo, menos
cadtico poco a poco gracias a él.'4

Pero no he podido terminar —queda por la mitad— «mi Cicer6én». Tampo-
co he tenido suerte con mis primeros intentos de editar Principes y Humanistas,
cuyos principales capitulos conoces ti. Me pesa, grandemente, pero de verdad,
no haber contribuido a la merecida fama de «tus Sidonios» (los dos). Alvar es-
pera mi articulo para Estudios Cldsicos. Lo haré'°.

Puedo hacer —o intentar algo— para que no se desmoralicen mis amigos
politicos, ni se harten del todo algunos de los mejores y se dediquen a profesio-
nes mds lucrativas. Tengo, gracias a Dios, las ideas de todo esto muy claras.
Hago muchas llamadas, algunos articulos'7, y —pase lo que pase— no quiero

abandonar el «golf». El uno de septiembre pienso reanudarlo.

143 Nunca llegamos a tener esa sesion, porque siempre que nos vimos habfa muchas cosas de las que char-
lar.

144 Tampoco llego a enviarme esas entrevistas. Para mi, una prueba del valor que daba a esa notoriedad y de
la verdad que reflejan estas palabras suyas.

145 Se refiere de nuevo a Eduardo Fernandez.

146 Prepar6 una recensién de mis trabajos sobre Sidonio Apolinar, en la que volcaba su afecto y que efectiva-
mente sali6 publicada en la revista Estudios Cldsicos en 2007. La referencia exacta puede consultarse en
la carta del 3 de junio de 2007.

147 Por estas fechas publicé varias «Terceras de ABC»: «La realidad nacional es Espafia» (11-5-2006) y «Des-
pués del Estatut» (23-10-2006).
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Cuando nos veamos hablaremos de «tus Sidonios», «tus Ennodios», «mi
Agustin» si sale'®, y de mis «descubrimientos» —mads bien personales— que
también hay.

La eleccion de Benedicto XVI llegé en una temporada en la que yo me sentia
crecientemente ratzingeriano... Y luego —ahora también todavia— con el Petrus
de Berglar'#9. He repartido traducciones de algunas paginas y del Zum Geleit del
cardenal que entonces era Benedicto, y que firmé en 1991. jQué talentos ha de-
rrochado Dios en algunos alemanes, como estos dos: el prologado y el prologuis-
tal «Mi Ratzinger» es sobre todo la Einfiithrung'>°. Llevo unos meses, o quizd un
par de afios sin dejarlo —ese libro— del todo nunca.

Lo de Espana ya lo ves. Aqui me tienes, en la cuarta edad diciendo eso que
tampoco quiero dejar de repetir: «Que por mi no quede».

Espero buenas noticias tuyas. Muchas felicidades: manana, hoy, ayer y
algtin dia mds he estado recordando a «los dos Agustines». «El Otro» y tu.

Un abrazo

Antonio

4 DE ENERO DE 2007'5"

Querido Agustin:

A fines de verano un dfa al levantarme experimenté un cierto vértigo, que no
dejé de repetirse mas débilmente alguna de las mananas siguientes. Acudimos
a de, que es la mia por de, porque alguien pensé que pudiera ser algo cardiol6-
gico, dados mis viejos antecedentes. Mi infarto fue en junio del afio 82, poco
antes de la primera victoria de los socialistas. Pero tras haber sido examinado

alli y llevar durante 24 horas un aparato, que se llama algo asi como «Holster»,

148 De este libro dedicado a san Agustin, que no me consta haya sido publicado, no tengo ninguna otra refe-
rencia.

149 Esa biograffa de san Pedro, publicada por Adamas Verlag, en 1991, llevaba una Introduccién del entonces
cardenal Joseph Ratzinger, zum Geleit.

150 Se refiere a la Einfithrung in das Christentum, una serie de lecciones magistrales sobre el Credo que J.
Ratzinger pronuncié en diferentes universidades alemanas y publicé por primera vez en 1968.

151 Esta carta también la hemos encontrado en el ordenador de don Antonio.



se vio que todo iba como siempre. O sea, mal, pero bien para un anciano depor-
tista con esos malos antecedentes.

Como siempre los médicos tienen que decir algo que parezca razonable,
pensaron que podia ser algo del oido medio o interno. (No del externo que es el
que funciona cada vez mds perezosamente). Habfa terminado mi estancia de
veintitantos dfas en y volvi a principios de septiembre al golf.

Dentro de unos dias, en cuanto me devuelvan la tnica copia que tengo te
enviaré la entrevista de television. La pusieron en Tv2 en el verano. Parece que
la ha visto mucha gente, por lo que dicen unos u otros. Los que intervienen ha-
blan bien de mi'y yo cuento algunas cosas: ningtin secreto, porque no los tengo.

Ya me habfa informado Pepe Moralejo de que tenfa en sus manos «el primer
Ennodio». No sé cudndo saldrd mi comentario a Sidonio en Estudios Cldsicos™>.

Juan Bautista'3 y Perico Turull llegaron, en efecto en el 57'54. Yo estuve con
ellos, en unién de Rafael y Florentino's5, en septiembre del 58. Todavia en Hot-
tingerstr. Estuvimos una tarde alli con san Josemarfa. Al dia siguiente almorza-
mos con él, y don Alvaro, don Javier y Armando Serrano, mas Juan Bautista, Pe-
rico y nosotros tres en del Mercado de Sankt Gallen. Armando hizo unas fotos
de las que yo tengo copia y la ampliacion que has visto en mi despacho de Fle-
ming, en que estamos san Josemaria y yo el 26 de septiembre de ese afo 58, en
medio de la plaza. En otra de las postales que tengo se ve a Juan Bautista, Ja-
vier, Florentino y asoma Pedro. Alvaro y Rafael habian entrado en el restaurante
para preparar la mesa. Nosotros fuimos desde Ziirich en el coche de Rafael y
ellos vinieron de Schafhausen atravesando un pico de Alemania.

Aqui las cosas ya ves como estdn. Se piensa por parte de alguna gente que
en el 2008 son mds que posibles cambios.

Yo sigo tratando de llevarlo todo adelante. Estoy pensando en preparar para
«Alma Mater» «un segundo Livio», con lo que quedaria cerrada la primera pén-
tada. La traduccién mia de los libros tres a cinco estd en el Circulo de Lectores

y la empiezo ahora a revisar. El texto de Oxford —el de Ogilvie— es bastante

152 «Sidonio Apolinar. Poemas. Introduccién, traduccion y notas de Agustin Lépez Kindler. Editorial Gre-
dos, Madrid 2005. 343 pdgs. Sidonio Apolinar. Poemas selectos». Estudios Cldsicos (2007) n°131, pags. 168-
171,

153 Juan Bautista Torell6.

154 Se ve que contesta alguna de las preguntas que le formulé en la anterior carta y explica con mas deteni-
miento lo que ya conté en la carta del 26 de diciembre de 2003.

155 Rafael Calvo Serer y Florentino Pérez Embid.



seguro. Se me ocurren algunas pequenas modificaciones. Estamos buscando,
gracias a Internet, lo que se haya publicado de esos libros discutiendo pasajes,
después de esa edicion. ¢Te acuerdas de cuando vimos en Einsiedeln el cédice
que tienen alli? De ese tengo un microfilm que querrfa leer.

Te seguiré informando. Un abrazo

Antonio Fontdn

3 DE JUNIO DE 2007

Querido Agustin:

Te empiezo a escribir en la tarde de la Santisima Trinidad, al terminar de leer
la biografia del obispo Epifanio de «tu primer Ennodio». He examinado un
poco algunos de los otros optisculos y declamaciones, pero siguiendo tus con-
sejos he leido todo entero el texto biogréfico del santo Obispo de Pavia. Es in-
teresante seguir las idas y venidas de este pacificador de reyes, en unos afos
de los que aprendi algo de la mano de «tu Sidonio». Estd muy bien —pero que
muy bien— traducido todo lo que he podido ver. Me alegro de ello probable-
mente mds que ta.

Cosas de aquf: quiza te hayan dicho de Pamplona que Alvaro Sanchez
Ostiz y José Torres ganaron las oposiciones de titulares de Universidad. (Ahora
es casi lo mismo que catedritico de antes). Siguen trabajando y bien: Carmen,
Conchita, Alvaro, José, Pilar y algunos mas's®. Tengo bastante avanzado lo que
serd en «Alma Mater» los libros I1l a V de Livio. He reunido, y espero editar,
una coleccion —Principes y Humanistas— con parte de mis trabajos de esa
época, y he vuelto a repasar un libro sobre la Segunda Republica del que quiza
te he dicho algo antes. Espero que se llame «Episodios republicanos. 1931-
1936». También podria titularse «La Reptiblica y los cristianos». Pero es mejor
lo primero.

Sigo con la Revista, el golf y mis amigos politicos. Qué desastre el de este go-

bierno de ahora! ;Qué pena da este pais nuestro en manos de esos incompetentes

156 Siempre tuvo muy presente el trabajo que se hacfa en la Universidad de Navarra y que hubiera un grupo

de «cldsicos» que mantuvieran viva la llama de los estudios greco-latinos.



y ademds sectarios!"s” Uno hace lo que puede, pero es poco para lo que seria pre-
ciso que se hiciera.

Ahora he pasado unos meses de agobio que atin no se han terminado del todo.
He dedicado dias, noches y horas a tratar de contribuir a que la Gaceta de los Ne-
gocios llegue algtin dia a ser el periddico que gente como nosotros tiene que ofre-
cer a Espafia. En estos udltimos dias parece que he conseguido encarrilar la opera-
cién necesaria. Estoy tranquilo ahora ya porque he aprendido —de pronto— a dar
gracias a Dios por los malos —o malisimos— ratos que ha permitido que yo tenga
que pasar. Me acuerdo de muchas cosas: de esas hojas secas, al pie de los drbo-
les, que les sirven de abono, de que no se es una moneda de cinco duros que a
todo el mundo guste y de muchas cosas mas's®.

Estoy leyendo el Jesiis de Nazareth del Papa. Tengo delante el texto aleman
—que yo digo que es el auténtico— vy el italiano, que sin duda es el «oficial».
Estoy impresionadisimo. Hay algo que me salta a la vista cada cuatro o cinco
péginas: la convergencia —increible casi— entre la «genialidad» (o mas bien la
inspiracion divina) de san Josemarfa y la «sabiduria» del primer teélogo del siglo
xx... No he tomado nota de todos los lugares en donde me parece ver eso, por-
que necesitaria un cuaderno de no pocas paginas. Uno no para de dar gracias a
Dios por todo eso. Entre lo que digo de los malos ratos, esta breve referencia
«ratzingeriana» me hace tener cada dia mas ganas de estar a la altura de las res-
ponsabilidades que implican o traen consigo, esas gracias del Sefior.

No es mi costumbre extenderme en consideraciones como esas. Pero en
ocasiones como esta de escribirte a ti en las primeras semanas de mi aiio 65 (del
43 al 07), hay que hacer una excepcion.

Espero que me digas que ese problema de salud ha pasado ya del todo y sin
dejar rastro. Un abrazo con todo lo que te escribo y mucho mds. Me ha dicho
Pepe Moralejo que estan terminando la revision del «segundo Ennodio».

Un abrazo

Antonio

157 Cuando se produjo la primera entrada de los socialistas en el gobierno, me habfa comentado con frase gréfica
—a proposito de esta incompetencia— que a un gobierno de Catedraticos habfa sucedido uno de Ayudantes.

158 Referencia a algunos puntos de Camino, de san Josemarfa.
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11 DE SEPTIEMBRE DE 2007 (CORREO ELECTRONICO)

Querido Agustin:
Gracias por tu carta. El domingo 30 podriamos vernos por la mafiana a cualquier
hora. Después, entre el 23 y el 26 también estoy a tu disposicién todos esos dias.

Yo creo que si Pepe Moralejo no te dice nada es que le viene bien comple-
tar los latines de Gredos con los cristianos de esta época que tt trabajas. Si en
algtin momento le conviniera retrasar uno de tus voltimenes, no pasa nada por-
que lo tenga él en reserva. Tiene bastante confianza contigo para decirte lo que
le vaya mejor.

Ya te contaré las cosas que estamos haciendo. El dia 6 le hemos entregado
el Premio Rafael Calvo Serer de Periodismo y Comunicacion en la sede de la
Fundacion Diario Madrid, a Francisco Pinto Balsemao, antiguo Presidente por-
tugués, y duefio y promotor de televisiones, radios y periodicos en Portugal. Pre-
sidi6 el acto e hizo la entrega del premio el Principe Felipe, acompanado de su
esposa.

Hablamos justificando el Premio y elogiando a Balsemao y a Calvo, Juan
Luis Cebridn, el antiguo Director de El Pais y Consejero Delegado del Grupo
Prisa y yo. También hablé el Principe, y se quedé luego més de una hora des-
pués charlando con la gente.

Ha sido un hecho muy importante para mi, por oir en ese contexto alguna
de las cosas que dijo Balsemao de Rafael Calvo. Lo definié diciendo que era un
hombre que habia luchado toda su vida por «dar al César lo que es del Césary
a Dios lo que es de Dios». En este ambiente y con aquel ptblico, como puedes
suponer, nos emocioné a més de uno. Fue espontdneo, nadie se lo habia insi-
nuado.

Estoy dando vueltas al segundo tomo de Tito Livio en «Alma Mater», texto
revisado y traduccion de los libros 11T a V. Para la traduccién he corregido la que
publiqué en el Circulo de Lectores, y para el texto estoy terminando de confron-
tar las variantes de las cinco ediciones que tengo sobre la mesa, que son: la gran-
de del siglo xvi y las cuatro modernas del xix y xx.

En febrero o marzo saldrd el volumen Principes y Humanistas, que recoge y
amplia cosas mias sobre los humanistas desde Margarit hasta Moro y Maquia-
velo, con dos o tres capitulos sobre Vives. Ya te contaré cuando vengas por aqui.

Un abrazo, Antonio Fontdn



5 DE NOVIEMBRE DE 2007 (CORREO ELECTRONICO)

Querido Agustin:

Llego hoy de Sevilla, donde he pasado cuatro dias rodeado de docena y media de
Fontanes de dos generaciones. He leido tu articulo. Ya lo tiene en su poder Alva-
ro Lucas, el actual Director, hijo de uno de los principales internistas de Pam-
plona, al que no sé si has conocido en tus visitas a la Clinica.

Lo publicamos en el préximo nimero, que sale a principios de diciembre o
en los tdltimos dfas de este mismo mes. Nos parece a Alvaro y a mi que has con-
seguido, con los textos del poeta y del traductor que incluyes en tus pdginas,
convencer a los lectores de que Horacio deberia ser el texto oficial de la «Edu-
cacion para la ciudadania»'.

Gracias y un abrazo, Antonio Fontdn

1 DE AGOSTO DE 2008 (CORREO ELECTRONICO)

Querido Agustin:

Lo del marquesado fue una sorpresa. El 22 de junio me llamé de parte del Rey el
Jefe de su Casa, el embajador Alberto Aza. Una llamada telefénica oficial, para
decirme que hacia tiempo ya, el Rey no daba Titulos. Pero queria otorgarme el de
Marqués. Yo, después casi al dia siguiente, como los marqueses y los otros de esa
clase lo son de algo, y a eso se le llama «el apelativo» recomendé que el titulo fuera
Marqués de Guadalcanal, el pueblo de mi madre y mi familia y de los abuelos y
mads antepasados de mi padre. A los pocos dias me dijo el propio Aza que ya habia
comprobado (Academia de la Historia, Diputacion de la Grandeza, Consejo de
Estado, etc.) que valia Guadalcanal. Luego en el pueblo ha habido celebracion,
inauguracion de un salén cultural para exposiciones, conciertos, y cosas semejan-
tes en lo que habia sido una iglesia abandonada durante casi un siglo y restaurada

con apoyo publico y aceptacion eclesidstica, discursos, medalla de oro, etc.

159 Me toma el pelo a propésito de una recension a la excelente traduccién de una parte de las obras de Ho-
racio que José Luis Moralejo —quien por cierto aquel afio recibi6 el premio a la mejor traduccion— aca-
baba de publicar en la Biblioteca Clasica Gredos, que hice llegar a Nueva Revista y fue publicada ense-

guida: «Horacio o un cldsico modelo de ciudadania». Nueva Revista 114 (XIl.2007), pags. 87-91.
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Yo me he alegrado, no de ser «marqués», porque a mis afios no se cambia
de sangre, sino por otras razones: porque el Rey lo haga con una persona tan de-
finida como yo, y porque en la exposicién de motivos del Real Decreto el Rey
en primera persona haya dicho lo siguiente.

11937

REAL DECRETO 1174/2008, de 11 de julio, por el que se concede el titulo de

Marqués de Guadalcanal a don Antonio Fontdn Pérez.

La destacada trayectoria de don Antonio Fontdn Pérez en el mundo de
la Universidad, el periodismo y la politica, durante una larga vida marcada
por su generoso espiritu de servicio publico, merece ser reconocida de ma-
nera especial, por lo que, queriendo demostrarle mi Real aprecio,

Vengo en otorgarle el titulo de Marqués de Guadalcanal, para siy sus

sucesores, de acuerdo con la legislacion nobiliaria espafiola.
Dado en Madrid, el 11 de julio de 2008.

Y luego, eso pasé por el Consejo de Ministros y el de Justicia en nombre del Go-
bierno —de este Gobierno— ha refrendado la firma del Rey integrando el texto
en la legislacion espanola vigente. Un abrazo,

Antonio Fontdn Pérez

Marqués de Guadalcanal

27 DE AGOSTO DE 2008

Querido Agustin:

No te escribo desde la tierra de mis mayores y de mi reciente marquesado'®. Lo
hago desde La Pililla, donde el domingo 31 terminamos nuestra estancia aqui los
de mi curso anual. La carta no saldrd hasta el dia 1 cuando se reabra mi oficina
de la Revista y yo estaré alli. Pero era preciso llenar estas lineas hoy y por proce-
dimientos tan antiguos como esta misma clase de «lores» o margraves espafoles

en que sorprendentemente para mi y sin previo aviso me ha incluido el Rey.

160 Explica asi el hecho de que esta carta esté escrita con papel encabezado por su titulo de marqués de Gua-
dalcanal.



Hacfa ahora unos afios en que no daba titulos a nadie. Me acompafian en esta
merced regia una distinguida bioquimica —sabia, discipula de Ochoa y acadé-
mica de Ciencias y de la Espafiola— y una «mecenas» de la musica y las artes,
hermana de Covadonga O’Shea, y esposa del banquero Botin. Te mando una
copia del decreto del Rey (y del gobierno, pues lo refrenda el ministro de Justi-
cia). Yo se lo agradezco a don Juan Carlos, quizd mds porque no me lo esperaba:
retirado o no activo en la politica, y del periodismo, aunque haga la Revista y pu-
blique articulos de pagina 3, que dicen, en ABC, y jubilado de la Universidad.
(Si bien quizd esas circunstancias han movido al Rey, a acordarse de mf a quien
ahora respeta o admite casi todo el mundo'®").

Pero no es de eso de lo que yo queria decirte cosas mias en esta fiesta de tu
santo patrono, del que cada dia sé mds: ahora leyendo el De Trinitate y algunas
cartas.

Sigo, gracias a Dios, con una salud aceptable, esperando, sin nostalgia de

otros cumpleafios, el 15 de octubre: ese dia cinco afios méds que la Obra'®

. Voy
al golf, salvo temporadas como esta de ahora. Me ocupo de la Revista (que por
cierto, Martin Rhonheimer'®3 le dijo al actual director que no la conocfa o no se
acordaba de ella, aunque si de don Antonio para el que rogaba que le transmi-
tieran sus saludos).

El texto que nos envi6 ha sido muy celebrado por gente culta y cristiana, a
la que da luces sobre lo que debe ser la relacion de la Iglesia con los poderes
ptblicos en la actual sociedad. Algunos de esos politicos, amigos mios (aunque
ellos digan que son discipulos) lo han estudiado y aprendido de él.

Principes y Humanistas saldrd, Dios mediante, a fines de septiembre o prin-
cipios de octubre. Mis amigos y colaboradores... y los «clasicos» también quie-
ren que la presentacién arme ruido. Va mds despacio de lo que me gustarfa a mi

«el Tito Livio» I11-IV-V, segundo volumen de «Alma Mater». Pero no lo voy a

161 He contado ya anteriormente- cf. Humanitas. .., pag. 18- algunos acontecimientos que hablan de su leal-
tad inconmovible a la corona. En estos tltimos afos le conmovian los detalles de confianza que el Rey
tenfa con él, a los que correspondia con su actitud de servicio, tanto con la pluma, como con su disposi-
ci6n de mantener a Don Juan Carlos en contacto con la juventud del pafs.

162 Se refiere a la fecha de su nacimiento, el 15 de octubre de 1923.

163 Es un historiador y filsofo zurigués, sacerdote de la Prelatura desde 1984, que se ha convertido en un
prestigioso intelectual, a partes alicuotas por su formacién académica, su capacidad de trabajo, y su do-
minio de lenguas, que le permite publicar directamente tanto en alemdn, como en inglés, francés, italia-

no y castellano.
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dejar dormir més de lo que impongan otras urgencias. Entre éstas, una biogra-
fia de Rafael Calvo Serer, que han elaborado dos historiadores de Pamplona,
Onésimo Diaz y Fernando de Meer. Ellos han terminado ya un texto correcto,
documentado, en el que no se oculta nada y Rafael queda como merece y como
fue. Pero a mi me toca una cuidadosa y detallista labor limae, mds de forma que
de fondo (al que no hay que afiadir ni quitar nada). Y luego, hacer el prélogo o
introduccion, que no puede ser ni corto ni largo, y en el que tendria que lograr
encerrar la «almendra» de su vida. Dificil, pero lo intentaré™®4,

Del pais nuestro no te cuento nada, porque todo estd como estd. De mi
larga vida militar, que como alguna vez te he dicho duré 34 meses, recuerdo
cosas ofdas a veteranos oficiales, cuando estdbamos incémodos o cansados:
«En peores garitas hemos hecho guardia». Yo haré lo que pueda, sabiendo
quién soy y dénde estoy. Y con la ayuda de Dios no me causardn desdanimo las

adversidades!®s.

Tengo buenas impresiones de «tu Ennodio». Pepe estd muy en ello™®.

Un abrazo y felicidades en este santo tan importante por el afio que es y —
si no me equivoco mucho— por el tuyo'7.
Un abrazo

Antonio

[Al margen:] Dos dias después de escribir la carta esta y antes de ponerla en co-
rreo ha sido la pérdida de Florencio (q. e. p. d.)'®®. No tengo que decirte cuan-

to, como me ha afectado a mi. Aunque supiéramos que estaba mal.

164 Esa biograffa: Rafael Calvo Serer. La biisqueda de la libertad (1954-1988), Rialp, 2010, cuenta con un largo
prologo, de casi sesenta pdginas, de don Antonio.

165 No le faltaba razén cuando algunas veces, pensando en tantos proyectos abordados a lo largo de su vida,
exclamaba en plena confidencia, que tenfa la sensacién de encontrarse rodeado de ndufragos.

166 De nuevo hace referencia a José Luis Moralejo, como director de la serie latina de la Biblioteca Clasica
Gredos.

167 Se refiere posiblemente a mi setenta cumpleafios, que no es exacto porque naci en el 37, pero quizd tam-
bién al cincuenta aniversario de mi entrada en la Obra en mayo de 1958.

168 Don Florencio Sanchez Bella, durante un cuarto de siglo vicario del Opus Dei en Espafia, una época en
la que la Obra vivié una expansién sin precedentes, en buena parte propiciada por sus excepcionales dotes
de gobierno. Proverbial era su capacidad para motivar a quienes se le acercaban. Valga un botén de mues-
tra, que conozco a través de don Antonio mismo. Tras la muerte de Franco y ante las primeras elecciones
democriticas en el pafs, se le acercé para preguntarle: «:Qué hardn ahora los miembros de la Obra, por
quién votardn?». Y don Florencio le replicé de inmediato: «Eso depende de lo que hagdis vosotros». Y en

ese vosotros estaban encartados todos los que se dedicaban profesionalmente a la politica.
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1 DE ENERO DE 2009

Querido Agustin:

Ayer tarde —el afno pasado ya— empecé a escribirte una carta cuya redaccion
fue interrumpida por la noticia de que acababa de fallecer Carlos Escartin'®.
Tenfa muchos males entremezclados unos con otros: veinticuatro horas antes le
habian llevado al Hospital del Rosario, para tratar de que remontara algo, como
habfa ocurrido en otras ocasiones. Parecié que si, pero resulté que no... Lleva-
ba unos anos bastante deteriorado. Los casi dos tltimos aqui, en Fleming. En
casos como éste, yo no puedo dejar de preguntarme por qué él, que tenia casi
diez afios menos, y no yo. Se ha visto a no pocos cuiddndolo y atendiéndolo
como se nos ha ensenado hacer. Y €l lo ha aceptado todo con serenidad, docili-
dad y buen dnimo como un fiel hijo de san Josemarfa.

Basta de duelos. Vamos a lo de aqui abajo, que también es de arriba. Aqui
las cosas van mal (en Espana, digo) y no sé6lo por la recesién econémica y el
curso de los afios de este siglo xx1. Pero hay que hacer lo que se pueda. A veces
pienso que yo puedo poco. En otros momentos ha sido todo peor: los afos 30,
la guerra, la postguerra y la victoria casi inutilizada por los que la administra-
ban. Algo hemos conseguido a lo largo de «una larga vida marcada por un gene-
roso espiritu de servicio publico en la Universidad, en el periodismo, en la poli-
tica», que son las palabras que el Rey ha puesto y firmado en el decreto que me
daba el titulo de Marqués de Guadalcanal.

Hay que seguir: en la Revista, en la biografia de Calvo Serer, en las cuaren-
ta o cincuenta personas que acuden a preguntar... Y espero que con «un Tito
Livio», quizd «un Cicerén» y un volumen de escritos politicos de estos afios.

¢Basta con eso? No. ¢Hara bien a alguien? No lo sé. Ni casi me importa.
Alguna mafiana o alguna tarde me siento cansado... Pero la pequena responsa-
bilidad personal de que «por mi no quede» me da algo de renovado brio y mucho
de paz. No me extiendo en esto. Porque hay cosas que motivan a cualquiera: los
nuevos paises, en donde poner el pie, es adelantar dos o tres generaciones, las
jornadas de Kenthurst'7°, etc.

169 Un sacerdote del Opus Dei, zaragozano de origen —si recuerdo bien— que pasé la mayor parte de su
vida en Madrid, dedicado a escribir y a promover actividades para la formacién del clero diocesano.
170 Kenthurst es un centro de formacion dirigido por la Obra en Australia, en el que Benedicto XVI se alojé

durante su estancia en ese continente.
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Pero ni los «mios» ni los de «ellos» han sido capaces de avanzar en el cami-
no que habia que seguir. Tenemos la Corona, por la que tanto hemos trabajado
algunos. Pero el ptblico se mueve por el plano inclinado de lo f4cil, en deterioro
de lo que ahora se llaman «los valores». No soy —ni quiero ser— pesimista, pero
veo que lo nuestro —lo de mis amigos y lo mio— es una ardua y larga cuesta arri-
ba. Quizé nos afecten los problemas del mundo entero.

No quiero alargarme mds. Sélo desearte a tiy a tus «helvéticos» un afio de
gracia y bendiciones de Dios.

Un abrazo

Antonio

Terminada ahi —al anverso de este folio— la carta, he decidido no releerla, ni

corregirla, ni quedarme con copia. Mis palabras en tus manos. Lo que digo no

es tan importante.

1 DE JULIO DE 2009

Querido Agustin:

No estoy yo tan avanzado de informatica como para enviarte desde mi casa, un
sabado por la tarde, un e-mail como esos tuyos. Lo supliré por este procedi-
miento tan anticuado como la escritura manual.

Primero, cosas mias, luego otras del gremio y pocas —ya nada buenas (o
mads bien casi nada)— del pafs.

Seguimos como sabes con la Revista. Ahora estamos instalados en lo que
fue despacho de Juan Pablo Villanueva (q. e. p. d.) y de su Fundacion Didlogos,
de la que ahora soy yo Presidente. Hay otros que trabajan y se hacen algunas
cosas. La Revista no tiene por ahora nada que ver con esa Fundacién, sino que
le ocupamos espacio y, por ahora también, sin pagar alquiler. Supongo que la
Revista te llega. Lo comprobaré el lunes. Se retnen colaboradores, con perso-
nas mds jovenes. Algunos son los nietos de mis amigos; el hijo de Herrero de
Minén, el de Soledad Becerril y un nieto de Areilza. Los abuelos de todos ellos
fueron buenos amigos mios. El actual director, Alvaro Lucas, periodista de Pam-
plona, es hijo de uno de los grandes de la Clinica Universitaria, Ignacio Lucas,

que ahora hace un afio que se jubilé. El equipo de la Revista se mantiene y a
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nuestras cenas mensuales concurren siempre treinta o cuarenta hombres y mu-
jeres. Nuestro problema —o mads bien el mio— es el del sostenimiento econé-
mico de esa empresa que a final del afo cumplié veinte afos de publicacion;
unos trabajos mejores y otros menos, pero con cierta dignidad, buen criterio y
nada —nada— que me pesaria haber publicado. No es cosa para mi —y para
ti— familiar, pero con ella hemos ayudado a gente buena y a difundir obras que
hay que dejar escritas.

Voy al golf entre cuatro y cinco dfas por semana: ahora siete hoyos y no
nueve, y un coche de esos de golf para las cuestas.

No tengo olvidados, pero si un poco abandonados «el Cicerén» y los libros
[11-V de «mi Tito Livio».

Me ocupan tiempo otras cosas: sobre todo la gente'”". También cuestiones
de la Fundacién Diario Madrid, donde hay alguna actividad, el premio anual Ra-
fael Calvo Serer (el dltimo, como sabes, Francisco Pinto Balsemao'7?, empresa-
rio de comunicacién, también periodista y hombre importante en Portugal, gran
posicién econémica, duefo de diarios y televisiones y antiguo Presidente del Go-
bierno de su pafs, ademds de amigo personal de infancia y adolescencia de Don
Juan Carlos). El siguiente sera Hugh Thomas (ahora Lord Thomas of Swynner-
ton, o sea marqués —en espanol— como yo mismo). Procuraré enterarme si te
han mandado cosas de eso, asi como lo del doctorado honoris causa por la Uni-
versidad de Alcald, y la Rey Juan Carlos de Madrid'73.

En la Fundacion Pastor se hizo una presentacion de mi libro Principes y Hu-
manistas con intervencion de José Luis Vidal —el catedrético de Barcelona—,
José Luis Moralejo, Luis Pablo Tarin —antiguo alumno, hoy diplomético—y
Jaime Siles que es ahora el Presidente de la Sociedad Espanola de Estudios Cla-
sicos y catedrético en Valencia.

Las cosas del pais van como se ve. A Espana le quedan todavia tres afos

mas de un gobierno como el que tiene. Quizd a mi no tantos. El Rey mantiene

171 Es la dltima alusion a la inversién de tiempo y energfa que hizo a lo largo de su vida en esta tarea: recogié
sus frutos en el respeto con que fue tratada desde todos los campos la noticia de su muerte.

172 Tuvo ocasién de comentarme que le habfa causado mucha alegria la intervencién de esta personalidad en
este acto, porque con ella habfa contribuido a poner a Calvo Serer en su sitio, al afirmar en su discurso
que toda la vida de Rafael habfa sido un esfuerzo por «dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es
del César».

173 Fue nombrado Doctor honoris causa junto con Alvarez de Miranda por estas universidades en presencia
de Su Majestad El Rey el dia 24 de febrero de 2009.
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su prestigio y la dignidad de la Corona. Sus deferencias conmigo son «casi exa-
geradas» y también su confianza en mi lealtad y mi discrecién. Por eso sé mads
que la mayor parte de la gente.

No tengo —por ahora— problemas de salud serios. Goteras, no pocas.

En estos meses de mayo y junio se han cumplido aniversarios personales
de largo recorrido: del 43 y del 47 sin ir mas lejos en otros detalles'74. La verdad
—aunque no me gusta decirlo— es que no acabo de darme cuenta de lo que
eso significa, ni —por mucho que me esfuerce— acierto a dar gracias a Dios
por tanto como me ha sacado adelante.

Es para mi una mala noticia que no vengas a Pamplona'7s. Me gustaria ser
capaz de ir a Ziirich (y Einsiedeln) en septiembre. Pero a dos o tres semanas de
mi ochenta y seis no es prudente hacer planes de viaje. Ya veremos.

Estamos en contacto con Rhonheimer desde la Revista. De otras cosas ha-
blarfamos. Adelanto algo al margen de esta carta.

Un abrazo

Antonio

[Al margen:] Creo que ahora, en la vejez, he empezado a darme cuenta de lo
principal y a obrar y pensar en consecuencia. Gracias a san Josemaria, y en los
tltimos afios con la ayuda de Ratzinger.

Por fin sale esta carta el dia 1 de julio. Estd escrita una semana antes.

174 Calculo que serdn los afios de su peticién de admision en la Obra y su incorporacién definitiva, respecti-
vamente. También en estos detalles, que estaban muy hondamente grabados en su alma, se expresa con
el pudor de siempre.

175 Por esas fechas me comunicaron desde la Universidad de Navarra que, siguiendo las directivas del lla-
mado Plan Bolonia, dejarfan de impartirse cursos de doctorado en la Facultad de Teologia, que es donde

yo habfa colaborado los cuatro afios anteriores. m



FUNDACION MARQUES DE GUADALCANAL

Siguiendo el mandato testamentario® de don Antonio Fontdn Pérez,
para que bajo el nombre de Marqués de Guadalcanal se realizasen o
apoyase actividades de promocion de la cultura, en la linea que S.M
el Rey tuvo en cuenta al concederle a él y sus sucesores el referido ti-
tulo**, se ha puesto en funcionamiento una Fundacién con ese nom-
bre, como forma de encauzar las muchas actividades que requerira

cumplir con esa voluntad expresa.

Consecuencia de la actividad emprendida ha sido el poder mantener
anualmente las estrenas navidefas, la del afio pasado y las dos de éste,
en cuya elaboracién han contribuido discipulos y amigos de don Anto-
nio. Esperamos que en afios futuros se vayan incorporando otros, y que
las publicaciones sean del interés de los receptores. Hemos terminado
de ordenar las publicaciones de don Antonio, parte de las cuales ya estan
accesibles al pablico en nuestra web www.antoniofontan.es. Y hemos
colaborado, junto con la Fundacién para la Juventud, a la clasificacion

del archivo privado que fue legado a la Universidad de Navarra.

El dia 7 de octubre de 2011 se celebré en la Universidad de Navarra un
acto homenaje a don Antonio, y se recepcion6 publicamente el archivo.
El contenido de dicho acto, asi como la estructura de aquél, se recoge
en una de las estrenas de este afio. Y en ella aparece la publicacion de
un inédito de don Antonio. De esta forma la Universidad de Navarra ha
querido rendir reconocimiento a la figura del maestro. Y para difundir-

lo, la Fundacién se ha encargado de editar ese pequetio libro.

Con ello y con la presente estrena, comenzamos a publicar las obras
inéditas existentes en su archivo. Esperamos que a lo largo de 2012
puedan publicarse otras obras terminadas e inéditas, a las que se re-
fiere el mismo don Antonio en las cartas de este folleto. Y confiamos
poder encomendar a alguna persona la terminacién de otras obras.

Estd en proyecto, en algtin caso muy avanzado, la publicacién en un



volumen de diversas obras breves de don Antonio sobre periodismo
(Fundacion Diario Madrid), scripta minora filolégicos (Departamen-
to de Clasicas de la ucm), a los que ofrecemos nuestra colaboracién.
Y siempre tenemos sobre la mesa la publicacion de sus estrenas (hasta

2009) bien agrupadas por temas o por orden cronolégico.

Se ha celebrado este afio una sesién del Foro Antonio Fontdn, con la
presencia de Miquel Roca y el patrocinio de Nueva Revista. Y una vez
mads nos hemos reunido el dia del cumpleafios de don Antonio (esta
vez el 13 de octubre en vez del 15 de octubre) para recordarle. Ese
mismo dia hemos hecho entrega del Primer Premio de Periodismo po-
litico ANTONIO FONTAN, dotado con 6.000 euros, que ha correspondi-
do a Ignacio Camacho, por un articulo publicado en la «Tercera de
ABC» el 11 de julio de 2010 bajo el titulo «Espafia como pasién». Y en
breve vamos a convocar el segundo, para publicaciones y comunica-

ciones que se hayan difundido en 2011.

Y siempre en el horizonte la posible creacién de una Cétedra Antonio
Fontdn que dé cobijo a la formacién de periodistas, fil6logos y aspi-
rantes a politicos. Es una amplia labor, pero creo que entre todos los

amigos y admiradores de don Antonio la podremos llevar adelante.

Madrid, noviembre de 2011

Antonio Fontdan Meana

Presidente del Patronato

Fundacién Marqués de Guadalcanal

Otorgado el 7 de diciembre de 2009 ante el Notario don Francisco Javier Gardeazabal del Rio.
«DECIMA .- Expresa su deseo de que a su fallecimiento, en la medida que el titulo de con-
cesion lo permita, el titulo nobiliario de Marqués de Guadalcanal sea detentado por su so-
brino don Antonio Fontdn Meana, que sus sucesores adopten las prevenciones posibles para
su efectividad, y le encomiendo que bajo ese nombre realice o apoye actividades de promo-
ci6n de la cultura, en la linea que S.M. el Rey tuvo en cuenta al concederle a él y a sus su-
cesores el referido titulo, y que transmita dicho mandato a quien le suceda. Y en relacion
con ello, serfa su deseo que en el futuro recayese dicho titulo en su hijo Antonio Fontdn Lo-

zano, por lo que ruega a su hermana mayor que en su momento lo facilite.»






«ESTRENAS» NAVIDENAS DE DON ANTONIO FONTAN

1983  UNA POLITICA PARA LOS LIBERALES

1984 LOS LIBERALES, CREADORES DEL ESTADO MODERNO

1985 LAS CLAVES DE LA TRANSICION (1975-1985)

1987 NOTICIA DEL ESCORIAL

1988 EL DESCUBRIMIENTO DE HISPANTA

1989 LA REVOLUCION DE CONSTANTINO (AGOTADO)

1990 LOS CLASICOS, NORMA Y MODELO DE DECIR

1991 PERDIDAY RECUPERACION DEL LATIN

1992 ANTONIO DE NEBRIJA PRINCIPE DE LOS HUMANISTAS ESPANOLES
1993 DON JUAN EN LA HISTORIA

1994  JUAN DANTISCO UN HUMANISTA POLACO EN LA ESPANA DE CARLOS V
1995 LA MONARQUIA DE ESPANA

1996  EL ESPANOL, LENGUA UNIVERSAL

1997  SENECA POLITICO Y FILOSOFO

1998 LOS FILOSOFOS DEL REY

1999  DOS MIL ANOS DE ERA CRISTTIANA

2000 LA ESPANA DE LOS HUMANISTAS

2001 LA HISPANIA DE ISIDORO

2002 ERASMO-MORO-VIVES. EL HUMANISMO CRISTIANO EUROPEO

2003  EUROPA Y CRISTIANISMO

2004  ERASMO-MAQUIAVELO-MORO

2005  DE ESPANA Y LOS ESPANOLES

2006 CERVANTES Y SU QUIJOTE

2007 CRISTIANOS Y EMPERADORES EN EL SIGLO IV

2008 HISPANIAY LOS HISPANOS EN EL SIGLO 1 D.C.

2009 LA FAMILIA REAL. LA OPERACION HISTORICA DEL REY JUAN CARLOS
2010 CLAVES PARA ENTENDER A DON ANTONIO FONTAN
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