
ANTONIO FONTÁN:

CONFIDENCIAS Y AFANES

DE MADUREZ

Presentación y notas de
agustín lópez Kindler

edición a cargo de
eduardo Fernández

n a v i d a d  M M x i

Fundación Marqués de Guadalcanal





alberto durero (1471-1528), La Virgen con el Niño y Santa Ana, 1501

Madrid, Biblioteca nacional [87284]



EL AUTOR

santo, obispo, maestro de gramática y retórica, teólogo
y embajador, Magno Félix ennodio es uno de los auto-
res latinos más prolíficos y polifacéticos del siglo vi d.c.
Oriundo de la Galia, desarrolló su desbordante actividad
en torno a la sede de Milán, donde estaba aún muy pre-
sente la arrolladora personalidad de san ambrosio, en el
caso que nos ocupa, el eco de sus inmortales himnos.

entre las obras poéticas de ennodio destaca este
himno mariano, construído según el canon ambrosiano.
el texto entero gira en torno a la dignidad de María, en
quien se encuentran milagrosamente la virginidad y la
maternidad. este privilegio es para el poeta comparable
al de una puerta que se encontrara a la vez cerrada y
abierta, y está por encima de lo que nosotros somos ca-
paces de comprender. Por la embajada del arcángel, que
actuó como una semilla depositada en el seno de la vir-
gen, ella concibió en verdad al verbo, que es a la vez
todo dios y todo hombre, en nada superior a los hom-
bres y en nada inferior a dios. el himno acaba con una
piadosa interpelación a la madre de cristo, pidiéndole
su intercesión omnipotente.



HIMNO A SANTA MARÍA

¿qué podría yo decir para alabar dignamente
a María, virgen y madre?
concédamelo su Hijo, adórnelo, llévelo a término.
que ella misma sugiera lo que exige

la puerta cerrada, lo que pide la abierta.
intelecto mío, ¿qué vas a inquirir?
¿serán las palabras o el prodigio?
la naturaleza perdió toda ley;

esto es la salvación que nos supera.
Mientras estaba sola la virgen,
concibió por el oído un hijo.
engendrado para estupor del cuerpo,

creció nutrido por el espíritu.
Ya es semilla lo que la lengua dice,
el verbo entra en los límites de la carne.
Por parte de la madre es todo nuestro,

por parte del Padre no dista en nada de dios.
un parto completo para ambos:
para la que engendra y para el que lo ordena.
en nada se hace superior a los siervos,

Pero tampoco inferior al creador.
la que es llamada fuente sellada concibe,
la fuente cerrada fabricará unos miembros humanos;
no se abrió lo que estaba estrechamente unido

y sale a la luz del día una verdadera prole.
dime, madre y virgen, te lo ruego,
¿es que alguna vez alguien ha cerrado al abrir?
¿es que los partos cierran las vísceras?

Ha nacido un vínculo de pureza.
Tú, de quien se cree que eres la más digna de encomio,
a quien le han sido confiadas todas las gracias,
superior a todos, ¡acuérdate de nosotros!

[Traducción de a. l. K.]

HYMNUS SANCTAE MARIAE

Vt virginem fetam loquar,
Quid laude dignum Mariae?
Det partus ornet exigat,
Quod clausa porta, quod patens

Exposcit, ipsa suggerat.
Sint verba seu miraculum,
Quid, mens, requiras? Ordinem
Natura totum perdidit.

Hoc est salus, quod vincimur.
Cum sola virgo degeret,
Concepit aure filium.
Stupente factum corpore

Turgescit alvus spiritu.
Quod lingua iecit semen est,
In carne Verbum stringitur.
De matre cunctus noster est,

De patre nil distans Deus:
Vtrisque partus integer,
Quae gignit et qui praecipit.
Nil maior ille servulis,

Sed nec minor creante fit.
Fons dicta clausus adcipit,
Fons membra clausus egerit;
Nec rima cessit artior,

Et vera proles emicat.
Dic, mater et virgo, precor,
Quisquamne claudit exiens,
Artantur exta fetibus?

Vinclum pudoris natus est.
Quae laude Christi dignior
Quam sunt superna crederis,
Nostri memento praepotens.





cuando, en 1958, pedí la admisión en el Opus dei, aún no conocía a don antonio
Fontán. Yo estudiaba entonces Filología clásica en la universidad de salamanca,
y había llegado al cuarto curso de esa licenciatura después de haber tenido como
profesores a maestros insignes como antonio Tovar o Manuel c. díaz y díaz.

a don antonio lo conocí al año siguiente, cuando me trasladé a Pamplona para
realizar los estudios de doctorado. catedrático de latín en la universidad de
Granada desde 1949, Fontán había sido invitado por san Josemaría escrivá a
poner en marcha el instituto de Periodismo y a trabajar también en la Facultad
de Filosofía y letras, en la universidad de navarra. vivía en Pamplona desde
1956; y no contento con atender la enseñanza universitaria del latín y el Perio-
dismo, Fontán había llevado consigo la revista Nuestro Tiempo —una publica-
ción mensual fundada por él mismo el año anterior en Madrid y de la que había
sido director hasta ese momento—.

Fue precisamente en la sede social de Nuestro Tiempo en Pamplona, que en-
tonces estaba en la calle Paulino caballero, donde yo me entrevisté por pri-
mera vez con don antonio. Me es grato recordar ahora aquellas circunstan-
cias porque las cartas que me escribiría, más de treinta años después, y que
constituyen el cuerpo de la estrena que quiero presentar con estas líneas, 
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tienen como marco de referencia la última aventura editorial de don antonio:
la Nueva Revista que puso en marcha en 1991. Nuestro Tiempo sigue editándo-
se en Pamplona, hasta la fecha; y Nueva Revista lo hace también, en Madrid.
Mi conocimiento del profesor Fontán, sabio de las lenguas clásicas, lo mismo
que la amistad que me unió a él desde que le conocí en Pamplona y el recuer-
do imborrable que aún tengo de su persona, cuando ya no está entre nosotros,
es tan antiguo, pues, como los ideales culturales, políticos y espirituales que
llenaron su vida.

Podría parecer una desvergüenza por mi parte dar a conocer esta correspon-
dencia privada, en la que aparece el fondo de la personalidad de don antonio.
a mí esto me parece al menos tan legítimo como estudiar su figura desde cual-
quiera de las facetas que han caracterizado su biografía, como han hecho di-
ferentes instituciones periodísticas, académicas o políticas en estos dos últi-
mos años. es más, creo que sería una traición a su memoria no publicar estos
textos en los que él mismo se presenta como lo que era: un hombre aus einem
Guss, como decimos en el área alemana, es decir alguien que no tiene ningu-
na fisura en su constitución. nos presentan a un hombre de una pieza, cuya
efigie es sine cera, no necesita ningún retoque para dar la verdadera imagen
de quien es.

Fontán ha sido desde los veinte años hasta su muerte, diez lustros más tarde,
un hijo fiel de san Josemaría, como él mismo dice de otros, que aprendió de la-
bios del Fundador, no latín —que eso ya lo traía de casa—, sino un espíritu a
la vez muy humano y muy sobrenatural. la manera de llevarlo a la práctica co-
rrió de su cuenta, a medida que fue desarrollando su vida de fe —alimentada
por la formación que la Prelatura le brindó y él acogió inteligentemente a lo
largo de su vida— y sus talentos naturales, que hizo rendir con esfuerzo y no
pocos disgustos.

con estas premisas, a nadie extrañará el tono espontáneo y delicado de don an-
tonio al tratar temas espirituales, filológicos y políticos, sin extravagancias ni ac-
titudes excluyentes: pero con ideas claras y bien definidas, que de otra parte
nunca ocultó a nadie. en mi caso se unen quizá de una manera peculiar (pero
quizá muy similar a la de otros amigos y discípulos suyos) la relación profesional,
tras largos años de guía académica, y la convivencia espiritual en el Opus dei.



1 Por ejemplo, y además de su tesis defendida en Granada en 1948, «algunos códices de séneca en biblio-
tecas españolas y su lugar en la tradición de los diálogos», emerita 17 (1949), págs. 9-42. «sobre séneca,
de tranquillitate animi y de brevitate vitae», emerita 18 (1950), págs. 186-192. «de providentia y la crono-
logía de las últimas obras de séneca», emerita 18 (1950), págs. 367-376; «l. annaei senecae, dialogorum
libri ix-x; et al.», arbor (1951) vol. xviii, págs. 159-160; «Tradición y crítica del texto de séneca», estu-
dios clásicos (1951) nº 2, págs. 81-88; «algunos códices de séneca en bibliotecas españolas y su lugar en
la tradición de los diálogos ii», emerita (1954) nº 22, págs. 35-65; «séneca, un intelectual en la política»,
atlántida (1966) nº 4, págs. 1-33.

2 de ese texto surgirían también mis primeras publicaciones: «la preceptiva literaria de séneca y su obra
de escritor», Augustinus x (1965), págs. 327-343. Función y estructura de la «sententia» en la prosa de Séne-
ca, Pamplona, 1966. «Problemas de composición y estructura en el De clementia de séneca», Emerita 34
(1966), págs. 39-60.
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aquella primera conversación en Pamplona fue el inicio de una serie de otras
muchas que hemos mantenido a lo largo de los años, en las que, con el pudor y
el respeto a la libertad que le caracterizaban, me trasmitía ideas certeras para
fortalecer la vocación, entonces recién estrenada, o consejos para orientar mi
formación cultural y filológica.

Por lo que se refiere a esto último, Fontán me ofreció en aquel momento ser su
ayudante de cátedra en Pamplona, y dirigir mi tesis. acepté una y otra cosa; y
acordamos que la tesis doctoral versaría sobre séneca, un autor que él conocía
bien porque había sido tema de su propio doctorado y objeto de sus primeras
publicaciones científicas1.

cinco años me llevó la realización de ese trabajo, que finalmente defendí bajo
el título Cuestiones de composición y estilo en las obras en prosa de Séneca2 en la
universidad complutense de Madrid, en 1965. la formación recibida junto a
don antonio en aquel lustro de trabajo e investigación me permitió afrontar, al
año siguiente, unas oposiciones a cátedra, que gané. Y aunque mi nuevo desti-
no académico en la universidad de sevilla me separaba físicamente de él, se-
guimos cultivando nuestra amistad mediante cartas, breves encuentros en Ma-
drid o en algún congreso, etc.

don antonio se trasladó a Madrid en 1966, para hacerse cargo de la dirección
del Diario Madrid, en la nueva etapa que lideraba como editor rafael calvo
serer. Yo permanecí en mi cátedra de sevilla hasta 1970, año en el me ordené



sacerdote. en 1971 hice un doctorado en derecho canónico en la universidad
de navarra; y desde 1972 se me encomendaron distintas responsabilidades de
gobierno en la vicaría de la Prelatura del Opus dei en Madrid. de modo que,
años después de haber convivido con Fontán en Pamplona, volvía a hacerlo de
nuevo en Madrid. Y de los años de relación en la vida académica y filológica,
que nunca dejó de existir a pesar de mi excedencia profesional, pasamos a una
relación distinta, pues coincidíamos en las actividades formativas y espirituales
en las que se ocupan todas las personas de la Obra.

aunque esta vez ello ocurría en un contexto algo distinto de aquel apacible
marco académico de la Pamplona de los años cincuenta, cuando nos vimos por
primera vez. el Diario Madrid ya había sido cerrado por orden gubernamental; y
las responsabilidades económicas y políticas a que tal cierre había dado lugar,
se hacían notar cada día en la vida de don antonio. a él no se le permitió, por
ejemplo, volver a su cátedra de latín; un buen amigo, don Manuel Fernández
Galiano, le ofreció ser profesor extraordinario de la universidad autónoma y
Fontán aceptó. de ahí pasaría a la universidad complutense en 1976.

en todo caso, lo que por entonces le ocupaba era sobre todo la preparación de
la transición política desde un régimen autoritario como el de Franco, a uno mo-
nárquico y de libertades como el que llegaría a ser el constitucional desde 1978
en españa. soy testigo de la intensa vida política de don antonio en aquellos
años, pues vivíamos en la misma casa, un centro del Opus dei, en la calle Mar-
qués del riscal. recuerdo en particular cómo las reuniones «conspiratorias» en
las que don antonio participaba tenían lugar por la noche; y cómo eso daba lugar
a que llegara a casa con frecuencia cuando ya algunos de nosotros estábamos
levantándonos.

nuestras biografías volvieron a separarse en 1973, fecha desde la cual yo fui
nombrado vicario delegado de la Prelatura para la región de suiza. desde en-
tonces he vivido en este lugar del mundo; y desde allí he mantenido mi trato
con don antonio a través de una correspondencia que nunca se interrumpió
hasta la fecha de su muerte. Y es parte de esa correspondencia la que se publi-
ca ahora como estrena de navidad. seguro que muchos de los amigos o discí-
pulos de don antonio que leen ahora estas letras podrían hacer lo mismo: pre-
sentarnos «su Fontán» y sacar a la luz sus consejos y confidencias, muchas de
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ellas personales, pero en gran parte comunes a todos los que tuvimos la suerte
de coincidir con él a lo largo de su vida.

de los primeros años de la transición española, de los que me informaba a tra-
vés de los medios de comunicación, recuerdo haber seguido con emoción el ser-
vicio público de don antonio al frente del ministerio de administración Territo-
rial, en el segundo Gobierno de suárez. no se me olvida el dolor con que él
escribía sobre su corta experiencia en el poder, donde —creo recordar su expre-
sión— «se reciben cornadas más peligrosas y dolorosas que en los toros».

ni que decir tiene que no fue la correspondencia el único canal por el que man-
tuvimos contacto a lo largo de aquellos más de treinta y cinco años que se ini-
ciaron con mi traslado a suiza. recuerdo al menos cuatro viajes suyos a Zürich.
en dos de ellos nos acercamos en tren —unos cuarenta minutos— hasta el mo-
nasterio mariano de einsiedeln, para estudiar allí uno de los manuscritos de Tito
livio que le servirían para su edición de los dos primeros libros en la colección
«alma Mater». aquel viaje, realizado en medio de una tormenta de nieve, fue
incómodo; pero todas las molestias del invierno quedaron olvidadas gracias al
trato deferente del monje encargado de la Biblioteca que nos atendió, y a la vi-
sita a la virgen morena del santuario. allí pudimos seguir las vísperas de la co-
munidad y el canto de la salve solemne polifónica, dos actos dignos —en expre-
sión de Fontán— de ser declarados patrimonio de la humanidad.

en una de las cartas de esta colección —precisamente, la del año 2000— él
mismo recuerda su estancia en Zürich meses antes para recibir el título de
«Héroe de la libertad de prensa» concedido por el International Press Institute,
que en aquella época presidía el entonces redactor jefe de la Neue Zürcher Zei-
tung, Hugo Bütler. con esa misma persona había tenido yo varios encuentros
anteriores, por motivos relativos al modo de informar de ese medio sobre el
Opus dei y que no habían sido ciertamente gratificantes.

salta a la vista que en los últimos años sus cartas se hicieron más largas y fre-
cuentes. en buena parte se debe a que desde el año 2002 tuve un percance de
salud, que entonces pareció más serio de lo que después ha resultado; y a lo
largo del cual don antonio me tuvo notoriamente más presente. Y también por
mi vuelta a la actividad académica, que ocurrió aproximadamente por los 
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mismos años, y que a él le produjo una alegría inmensa. volvíamos de algún
modo a los primeros tiempos. el curso de doctorado que empecé a impartir en
la universidad de navarra me brindó durante varios años la oportunidad de
pasar por Madrid y visitar a don antonio en su despacho de la calle doctor Fle-
ming. en consecuencia, durante los últimos años de la vida de Fontán se multi-
plicaron los temas de conversación y se avivó el cariño mutuo; y eso se refleja
en las últimas cartas de esta colección.

Permítaseme completar la perspectiva histórica que he tratado de dibujar en las
líneas precedentes, con otra más filológica o «científica», pues el propio don an-
tonio no me habría excusado de ella.

Pocas definiciones de géneros literarios son comparables en inexactitud a la de
las epístolas. Tradicionalmente, al menos desde san ambrosio de Milán, se dice
que una carta es «un diálogo entre ausentes», cuando en realidad las coleccio-
nes de la antigüedad que han llegado hasta nosotros no son más que un monó-
logo que personajes importantes mantienen consigo mismos. aunque, eso sí,
dirigido a múltiples destinatarios, que benignamente reciben el nombre de in-
terlocutores. Y es bueno que sea de esta manera, pues por lo común estos últi-
mos no están a la altura de esas personalidades; y así como, de ordinario, no tie-
nen nada digno de recuerdo que ofrecer a la posteridad, al mismo tiempo es para
ellos un timbre de gloria contarse entre los destinatarios de esos mensajes.

esto cuadra exactamente en mi caso con respecto a la serie de cartas de don
antonio que ahora doy a conocer al mismo círculo de lectores de aquellas en-
trañables estrenas que él solía enviarnos como felicitación de navidad, y que
han sido editadas en esta ocasión gracias a la Fundación Marques de Guadal-
canal y su presidente, antonio Fontán Meana.

lamento que ésta que ahora se publica sea una colección incompleta, pues se
reduce a los últimos veinte años de la vida de don antonio y yo recibí numerosa
correspondencia anterior que, por negligencia, no he conservado. no obstante,
las cartas que ahora puedo presentar componen por sí mismas una unidad, pues-
to que abarcan toda una época —el final de la vida de Fontán— marcada por la
historia de la que podíamos llamar su última empresa periodística, ya mencio-
nada: la Nueva Revista de Política Cultura y Arte.



3 en efecto, en el archivo de antonio Fontán recientemente recibido por la universidad de navarra, deben
de encontrarse copias de las cartas que me envió y los originales de las mías. dejo en manos de los futu-
ros investigadores una recopilación completa y exhaustiva, si tras la lectura de este extracto, encuentran
algo de interés. aprovecho también para agradecer la colaboración y ayuda de rafael llano y eduardo
Fernández en la revisión y preparación de la edición de estas cartas.

13

es posible que existan copias de las que me envió a partir de 1973, fecha de mi
traslado a Zürich, donde he pasado el resto de mi vida hasta el momento, si bien
creo recordar que, al menos en la primera época, no fueron tan regulares como
las de estos últimos años3.

soy consciente de que, aunque me he esforzado en cuanto soy capaz, hay mu-
chos puntos de las páginas que siguen que necesitarían al menos una aclara-
ción; pero ya está bien de soliloquio y prefiero que sea nuestro personaje quien
hable por sí mismo. Yo me limitaré a comentar a pie de página algunos pasajes
que me parecen merecer un comentario.

Zürich, 3 de marzo 2011





2 3  D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 8 9  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
He agradecido mucho tu carta. no sabía que hubiera fallecido Toni4, aunque
no me ha sorprendido la noticia por la gravedad del mal que padecía desde
tanto tiempo. Mi recuerdo es el de un hombre, que a mí me pareció siempre
joven, incluso la última vez que lo vi cuando ya se le notaba la enfermedad,
amable, sonriente, pendiente de uno sin fingida cortesía. Tenía que ser toda-
vía mejor de lo que parecía, que era mucho. la providencia paternal de dios
es un misterio en sus modos de producirse, pero es que hay otra cara de las
cosas, otra dimensión de la vida que no se ve: y esa realidad sobrenatural que
sólo dios conoce es la principal realidad. Para los que habéis vivido con él
tan de cerca, será una de esas ausencias que se notan.

la Revista, como ves, está ya muy próxima a salir: el primer número apare-
cerá en enero. en ese mismo mes, hace treinta y ocho años saqué La Actuali-
dad Española, mi primera aventura periodística (desde 1952)5.

He estado ahora, a principios de diciembre una vez más en Polonia, donde
mis amigos ahora son gobierno: los conocí de clandestinos y de perseguidos. 

CARTAS DE DON ANTONIO FONTÁN
A AGUSTÍN LÓPEZ KINDLER

4 Toni Zweifel, el primer suizo que pidió la admisión en la Obra como numerario, había muerto en el hos-
pital cantonal de Zürich apenas un mes antes, el 24 de noviembre. en mi carta de felicitación navideña
le había dado seguramente la noticia, que me había afectado mucho, por tratarse de una persona de una
valía extraordinaria en todos los aspectos. la caracterización que de él hace don antonio es exacta, hasta
tal punto que poco después la Prelatura en suiza incoó un proceso de beatificación que sigue su curso.
los testigos de su vida coinciden en poner de relieve sus calidades humanas —simpatía, laboriosidad—,
a la vez que manifiestan cómo su ejemplo y su trato les acercaba a dios.

5 la alusión a la Nueva Revista es constante y para mí una prueba irrefutable del esfuerzo que le dedicó a
lo largo de los últimos veinte años de su vida. así se explica que no pueda reprimir una y otra vez expre-
siones de preocupación, pero también de orgullo ante sus logros.
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Publicamos una extensa información sobre ese país y lo que en él está pasan-
do, que fue el principio de la gran revolución del 89. Había que saber que era
imposible que un sistema tan falso, tan inhumano y tan cruel fuera eterno.
Pero nadie preveía que se fuera a acabar de modo tan súbito y, en el fondo,
tan fácil.

recibirás la Revista desde el principio, enviada por mi secretaría. cuando
nos veamos, me hablarás de ella. en cuanto estén las cosas un poco más en mar-
cha, quiero salir por ahí para buscar gentes, libros y artículos de calidad: será
fácil pasar por Zürich o por Ginebra, recalando en Zürich.

en este trimestre sólo he hecho una visita a Pamplona: este año escolar
haré dos cursos de doctorado (de doce a quince lecciones cada uno) sobre His-
toriografía Romana y Humanismo Español, más la mitad del semestre de Latín
Medieval. siempre en visitas de dos o tres días, una o dos veces al mes: en esas
ocasiones suelo hacer algo por las tardes en Periodismo. aquí en Madrid quizá
tenga algo como profesor emérito: un par de horas —seguidas— a la semana,
de febrero a mayo.

Hay gente preparando un Festschrift6: se dirigirán a ti carmen castillo7 y
José luis Moralejo8 en nombre de la comisión organizadora. He dicho que lo
hagan, pensando que podrías quizá escribir unas páginas comentando o expli-
cando mis trabajos y lo que sobre ellos se te ocurra. Tengo que comprobar que
los tienes todos o la mayor parte. un día te mandaré una lista para que me indi-
ques los que habría que enviarte. Pero de eso ya hablaremos en mi visita9.

en varsovia tuve la inesperada alegría de ver a stefan Moscoro y rafa Mora,
que están desde hace unas semanas o un par de meses en szczecin (stettin

16

6 como se sabe, es frecuente en los medios académicos que se prepare un volumen homenaje, cuando un
colega se retira de la vida docente. en él se publican trabajos científicos y lo edita un grupo de dos o tres
profesores que constituyen la «comisión» a la que se refiere aquí don antonio.

7 carmen castillo, discípula de don antonio, fue durante muchos años directora del departamento de Fi-
lología clásica en la universidad de navarra.

8 José luis Moralejo, actual catedrático de latín en la universidad de alcalá de Henares, fue alumno de
don antonio y —aunque hizo la tesis doctoral con sebastián Mariner y su carrera académica ha girado en
torno a Madrid— ha permanecido muy vinculado afectivamente a su persona. es, además, director de la
serie latina de la Biblioteca clásica Gredos.

9 no estoy seguro de que don antonio llegara a realizar esa visita, porque no sé datar nuestros encuentros
en Zürich. en cualquier caso, se preocupó de que llegaran a mi poder ejemplares o fotocopias de todos
sus trabajos, con los que elaboré mi colaboración en el volumen Humanitas, in honorem Antonio Fontán,
Gredos, Madrid, 1992, de la que habrá ocasión de hablar más adelante.



decís vosotros), que pasaron por varsovia y, casi por casualidad se enteraron de
que yo estaba allí y de mi hotel10.

Hay más cosas, pero de esas de hablar, porque requieren tiempo. espero que
sigáis recibiendo esas siempre estimulantes e iluminadoras visitas del Padre11. Feliz
navidad, feliz año y que sea rico en paz y en frutos. un abrazo

antonio

5  D E  J U L I O  D E  1 9 9 0  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
agradezco mucho el tiempo, el trabajo y el cariño que has volcado al escribir
sobre mí. eso que tú dices es lo que a mí me habría gustado ser y hacer12. He
enviado una copia a carmen castillo, que me dice que le ha gustado, que refle-
ja la realidad, etc.13

le pedí a carmen también que si se le ocurría alguna modificación o cambio
lo propusiera. Ha redactado una variante, que a mí me parece meramente de es-
tilo y que se puede aceptar. sustituiría el párrafo cuatro y las cuatro primeras líne-
as del cinco: o sea desde la 15 a la 29 del texto tuyo. Te mando una fotocopia14.

17

10 ambos miembros de la Obra se contaron entre los primeros que comenzaron las tareas de la Prelatura en
ese país.

11 Por aquellos años eran frecuentes los viajes del Prelado de la Obra —a la sazón don Álvaro del Portillo—
a suiza, con el fin de animarnos en la tarea de apostolado, que no era fácil, sobre todo teniendo en cuen-
ta que éramos pocos y vivíamos experiencias tan fuertes como la muerte de Toni Zweifel o la de don au-
gusto costa, un sacerdote numerario, original de Pego (alicante), que falleció poco después, también
joven, en Ginebra.

12 se refiere a la colaboración que escribí para el Festschrift al que se ha aludido ya: «un humanismo atra-
yente», págs. 17-29.

13 entre en broma y en serio, Fontán comenzó por entonces a comentar que había entrado ya en la fase de
la vida en la que otros podían escribir lo inteligente y meritorio que es uno; luego vendría otra en la que
se sucederían los homenajes.

14 ni que decir tiene que acepté esa variante sin cambiar una coma: en primer lugar, porque él la proponía,
pero además porque mejoraba el texto. recuerdo a este propósito que una vez, durante los años de mi corta
estancia en sevilla, a finales de los 60, coincidí con un amigo periodista, antiguo alumno de don antonio,
quien al mismo tiempo que contaba sus dificultades para abrirse camino en la profesión, me preguntaba
por el secreto que me había permitido llegar tan pronto y sin aparentes dificultades a la meta de mis proyec-
tos: yo no había hecho otra cosa que seguir los consejos que Fontán me había ido dando en cada etapa de la
carrera profesional. estoy seguro de que muchas otras personas podrían ratificar mi experiencia.



estos días estoy en La Pililla15 (hoy en Madrid, aprovechando la jornada
libre); después, tras semana y media en Madrid (revisión médica rutinaria, den-
tista, terminar un número de la Revista…), el curso de la complutense en el es-
corial —cinco días— en que reúno clásicos griegos y latinos: este año traigo a Gri-
mal16 y a coleman17 (de cambridge) y los otros de aquí, de varias universidades.

después querría salir fuera; más bien hacia el este y centro de europa: si
fuera a estar en suiza, de paso o por un día, te avisaré para ver si coincidimos.

dentro del relativo otium —sin ágora y sin aula— se me acumulan las ideas
que habría que desarrollar para enriquecer o aliviar los dos ambientes.

Hasta pronto y un abrazo
antonio

2 7  D E  J U L I O  D E  1 9 9 2  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
en la ardiente paz de La Pililla y al amparo del aire acondicionado que reina en el
pabellón, estoy terminando de escribir mis cartas de agradecimiento a los colabo-
radores de Humanitas18. a cada uno de ellos le traslado, junto con el gratias tibi
multas habeo, algunos comentarios sobre el trabajo suyo que aparece en el libro.

Tu caso es distinto. sería una carta interminable: una autobiografía en va-
rios volúmenes. Muchas gracias por todo lo que dices y, todavía más, por pen-
sarlo…19. si la realidad fuera así, y siempre así, qué hermoso futuro —eterno
además— me aguardaría.

18

15 casa de retiros en Piedralaves, al pie de la sierra de Gredos.
16 Pierre Grimal (1912-1996) fue uno de los filólogos latinos franceses más polifacéticos y prestigiosos del

siglo pasado.
17 robert coleman (1929-2001), especialista en lengua y literatura comparada, es conocido entre los latinis-

tas como editor de las Églogas de virgilio.
18 ése fue el título del volumen que la editorial Gredos publicó en 1992, en honor de don antonio y en el

que corrió a mi cargo, a manera de introducción, el estudio de sus publicaciones hasta aquella fecha.
Posteriormente en 2003 rafael llano publicó una actualización de su bibliografía con motivo del 80 ani-
versario de don antonio en un número homenaje de Nueva Revista (nº86).

19 siempre fue así de sobrio en la manifestación de sus sentimientos, creo que no sólo por timidez, sino por un
pudor que presidió de continuo nuestra relación. a ello contribuía naturalmente la diferencia de edad, pero
también un reconocimiento por mi parte de su autoridad; y, por la suya, un respeto inmenso a la libertad de



cosas varias: en junio, en sevilla, di una conferencia en el ateneo (de la calle
Tetuán) que era la clausura del curso. el asunto: «el Beato José María escrivá de
Balaguer, fundador del Opus dei y escritor de nuestro tiempo». Hubo mucha
gente —gente amiga— que quedó muy contenta: el salón es pequeño, pero pu-
sieron pantallas en la biblioteca y en el patio. luego me han escrito —José car-
los, que es el delegado— contentos. Fue sobre la base de mi artículo en Nueva
Revista y la intervención en la presentación de la edición italiana de Camino que
ha editado Mondadori20, apoyándome en el testimonio (publicado) del cardenal
Bueno Monreal, en el que hay pasajes muy adecuados: y más para hacerlo allí.

Pocos días antes estuve en Trier, dando una conferencia en la universidad.
el profesor H. O. Kröner21 es hispanizante y amigo y tradujo al alemán un texto
mío (Das Latein der Humanisten), cuya lectura salió bien, así como el coloquio
(en varias lenguas)22.

ahora estoy ultimando un librito (no muy voluminoso, pero libro) sobre vives.
lo va a publicar el ayuntamiento de valencia como introducción de unos facsí-
miles de primeras ediciones que saca por el quinto centenario del nacimiento23.

Otro libro se llamará Letras y poder en Roma24: reunirá dieciséis o dieciocho
estudios, casi todos publicados, a la manera del Humanismo Romano que tan bien
conoces25. espero que quede entregado en septiembre. «vives» ya está entregado,
pero habrá modificaciones en uno o dos capítulos y en las notas. (se recogen igual-
mente, si bien aquí con cambios y otras cosas nuevas, trabajos publicados).

19

quienes trabajábamos con él. Hubo dos ocasiones, provocadas por sendos problemas serios de salud, en las
que traspasamos esa línea. la primera fue cuando él sufrió el infarto que provocó su retirada de la política.
en cuanto me enteré, le envié una carta en la que le expresaba con frialdad buscada mi pesar ante la situa-
ción y le prometía mi oración por su pronto restablecimiento. él captó a fondo la reacción de mi parte y con-
testó enseguida con una elegancia inimitable. la segunda se produjo muchos años más tarde, al sufrir yo el
percance del que ya he hablado, y de nuevo fue él quien dominó la situación, al ponerse en camino a Pam-
plona, a pesar de sus achaques, para consolarme con su visita.

20 se trata de la conocida obra de san Josemaría escrivá. el año 1992 fue el año de la Beatificación de este
santo, razón que le llevó a tratar sobre su figura en varios artículos y conferencias. el artículo de Nueva
Revista mencionado es «un santo del siglo xx» nº 24, págs. 45-48.

21 de las publicaciones de este profesor de viena, que pasó muchos años en Trier, se desprende que desde
los años sesenta se ocupó de la literatura española y portuguesa.

22 no tengo la referencia de este trabajo.
23 Publicado, en efecto, por el ayuntamiento de valencia en 1992 bajo el título: Juan Luis Vives (1492-1540) vol.

i: Humanista filósofo y político; vol ii: De Europae Dissidiss et Republica, (traducción al castellano y notas).
24 Publicado finalmente en 2001, en la editorial eunsa con 431 páginas.
25 Humanismo Romano (clásicos, medievales, modernos), Barcelona, Planeta 1974.



luego está «el Plinio». es para Gredos26 y de colaboración múltiple en
cuanto a traductores. Teóricamente lo dirijo yo, aunque lo lleve más bien ana
Moure27: ya está para la imprenta la parte mía (la dedicatoria, epístola a Tito y
el libro iii). Me faltan algunas notas de identificación de lugares. Pero se entre-
gará en octubre28.

Hay más cosas a la vista y en plazos comprometidos ya. como una colabo-
ración con polacos e hispanos y algo más que irá saliendo29.

la Revista va a cambiar. Hemos fracasado como editores: no parecen ase-
quibles ni los suscriptores que harían falta, ni la publicidad precisa.

vamos a emprender aventuras nuevas: el plural significa Juan Pablo, y yo
en otra parte. al timón o en el puente de mando, Juan Pablo30. Yo le ayudaré en
todos los sentidos. viene más gente y de alguna manera nos acompañan los de
la Nueva Revista. va a hacerse un dominical, a escala hispana, del tipo de The
Observer, Die Zeit, Die Weltwoche… queremos salir en octubre. entonces la
Nueva Revista resurgirá bajo otra fórmula editorial: la habitual de las revistas-
libro (Esprit, Commentaire, The Nacional Interest, etc.) con cinco números al
año: nivel de lectura alto, meta de difusión proporcionada (es decir, corta) y gas-
tos soportables. esperamos que nos sigan acompañando los colaboradores, con-
sejeros editoriales y suscriptores (al menos, gran parte de ellos) de ahora.

Hasta cierto punto, este horizonte significa una vida más tranquila. Ha ha-
bido meses —o temporadas— en estos dos años y medio de Nueva Revista que
han sido muy arduas: tesorería, colaboraciones, gestión de anuncios, etc.

en el país las cosas van mal. la economía hace agua, la política no acaba
de recomponerse y la opinión sigue desorientada, con la moral pública a muy
bajos niveles… es una tarea más ardua que la del 76, la que nos aguarda. en-
tonces soplaban en nuestras velas los vientos del entusiasmo nuestro —los que
sabíamos a donde queríamos ir y lo considerábamos posible—, y no dejaba de

20

26 se refiere a editorial Gredos, que tiene una colección de clásicos griegos y latinos.
27 ana Moure casas es catedrática de latín en la universidad complutense y desde mucho tiempo atrás

colaboradora de don antonio en Madrid.
28 con el título de Plinio el viejo. Historia natural (I-III), no salió publicado hasta 1998.
29 en concreto, Españoles y polacos en la corte de Carlos V, que publicó en alianza editorial en colaboración

con Jerzy axer en 1994.
30 se refiere a Juan Pablo villanueva, que fue durante los años sesenta en Pamplona uno de sus alumnos de

Periodismo más capaces y brillantes y cuya prematura muerte en 2008 supuso uno de los disgustos más
sentidos en los últimos años de su vida.



ayudarnos el miedo de las derechas y la precaución de las izquierdas. ahora hay
gente crispada en todas partes, tremendismos en la prensa e indiferencia egoís-
ta y retraída en la población. la iglesia al margen, igual que la milicia. es como
si un gran esfuerzo —el que se hizo en la transición— hubiera dado paso a una
generalizada fatiga en toda la nación. luego, hay que sumar el desconcierto ge-
nerado aquí, como en toda europa y todo el mundo por el final del gran peligro.
se sabía contra qué ir: ahora no se sabe a dónde. se acabaron las repúblicas po-
pulares europeas, el imperio soviético y las dictaduras militares de Hispanoa-
mérica. el cristianismo histórico, sin embargo, no se ha recuperado…

no soy pesimista: quiero saber dónde estoy. Trabajo en la política animan-
do a los mejores —de los políticos— y aplaudiendo lo menos malo. si se cum-
plen mis previsiones las elecciones —que serán en el 93— van a dar lugar a una
situación inestable. esperemos que mejore.

un abrazo
antonio

P. s. He sido tan largo, hablando de mis cosas, que no me queda espacio para
comentar las tuyas sin deber alargarme. ¡Gran gozo y acción de gracias nos ha
producido a todos los que hemos leído tu carta, la luz que estáis viendo ahí en
el horizonte!

2 4  D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 9 2  --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
espero que hayas recibido mi texto de este año: es «un nebrija»31. También ha
salido un pequeño libro sobre vives. Pero como pertenecen a las publicaciones
de organizaciones oficiales, no hay manera de encontrarlo, ni siquiera de que
tenga ejemplares yo mismo: está editado por el ayuntamiento de valencia.

21

31 ésta es la primera alusión que don antonio hace en este epistolario a la felicitación de navidad que solía
enviar cada año. Tiempo después las llamaría «estrenas», palabra de origen latino, de etimología incierta,
pero de sentido preciso: «presente o regalo hecho en un día de fiesta, como signo de buen presagio». era
una publicación muy elaborada que constaba de tres elementos: un texto latino de porte epigráfico con
los votos anuales, un grabado de tema navideño acompañado por un poema de un autor clásico y una 



Hay cosas que no quedan muy bien… recogí trabajos anteriores y la ila-
ción no me parece muy afortunada. Mejor: porque con eso tendré que hacer
«otro vives», para que se estile de verdad.

Hay algunas cosas más, sueltas, por ahí en prensa o pendientes de entregar.
la vida «postacadémica» está siendo muy activa. Y la «postpolítica» también.

aquí pueden cambiar las cosas. Pero si así fuera, habrá que repetir «los de-
beres» o cursos enteros. luis alberto de cuenca, en el poema adjunto exagera,
pero atina… nosotros establecimos una «convivencia», para vivir juntos. estos
han conseguido que sea juntos, pero separados, es decir, cada uno por lo suyo,
insolidario y sin mirar a los demás. Tan así, que ahora, desde el Gobierno mismo
se quiere volver al patriotismo…

en el 93 cambiamos la Revista, a una fórmula económicamente más asequi-
ble, pero también emprendemos una operación de más envergadura, bajo la direc-
ción de Juan Pablo de villanueva32. Yo hago todo lo que puedo para apoyarle…

de salud, gracias a dios, bastante bien. sigo con el golf, aunque sin progre-
sar mucho ciertamente: soy un «señor» regularcillo33. Pero no se trata de emular a
los del Máster de augusta. de actividad social, y con amigos, más que sobrado.

afortunadamente, dispongo de varias horas para leer, estudiar y escribir. Y,
en este tramo de la vida, voy encontrándome amigos, de años de trato ya, que
se acercan a «muchas cosas buenas». Y yo que no sabía que mi amistad, la rela-
ción mía con ellos, iba a influir en sus vidas y las encaminara a dios, o que es-
taba influyendo…

También en los otros campos antes citados —el académico, el político—
se tocan frutos y agradecimientos no pensados, ni buscados.

Tengo que hacer un viaje a Zürich, no sé cuándo, para hablar un par de
veces —de un par de horas cada una— contigo. Hace diez días estuve en Bonn
y en Münster, inaugurando un seminario sobre vives. vi a Fernando inciarte34.

un abrazo, y feliz navidad, hoy 24 de diciembre del 92.

22

colaboración científica redactada por don antonio mismo sobre un tema más o menos actual: ese año lle-
vaba el título, Antonio de Nebrija, príncipe de los humanistas españoles.

32 alusión al inicio de La Gaceta de los Negocios, que Juan Pablo de villanueva empezó a editar por entonces.
33 siempre presumió de que tenía buena salud gracias a no haber practicado ningún deporte. cuando, por

orden de los médicos —y ésas las tomaba en serio— hubo de dedicarse al golf, no pasó de ser un «se-
nior» con un handicap de principiante.

34 Profesor ordinario de Filosofía en la universidad de Münster y uno de los numerarios del Opus dei que
iniciaron la Obra en alemania.



[Adjunta el siguiente poema mecanografiado de ocho versos]

e s P a Ñ a

es un lugar muy triste que ha prohibido los héroes
y ha dejado pudrirse las rosas del escándalo.
siempre he vivido en él. no sé si en otra parte
habrá tantos borrachos y chicas tan espléndidas.
es sólo un lugar pobre que ha perdido su alma
sin ganar nada a cambio, un lugar sin futuro,
un puñado de tierra desunido y estéril.
Por él daría mi sangre hasta la última gota.
luis alberto de cuenca, El otro sueño (1987), ed. renacimiento. sevilla, pág. 50.

2 3  D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 9 3  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Mantengo invariado mi sincero propósito de ir algún día de nuevo a Zürich para
hablar contigo y orearme por el centro de europa —comprendida, como pue-
des suponer, la viena de Juan Bautista—35.

Hemos leído y comentado tu carta en casa y os recordamos y acompaña-
mos en el deseo y los ruegos por una salida a la luz.36

ahora de mí, la salud bien, para mis 70 años. desde el verano aquí, con cier-
to rigor, he bajado la mayor parte del Übergewicht en que había incurrido: los siete
u ocho kilos que aún me gustaría perder son lentísimos. sin régimen —ya tuvi-
mos uno de cuarenta años—, pero cuidando de evitar superfluidades y haciendo
ejercicio. voy al golf con bastante asiduidad; habitualmente varios días por se-
mana, en los últimos meses menos; quizá la media se halle entre tres y cuatro:

23

35 el sacerdote don Juan Bautista Torelló, con quien convivió don antonio en Granada durante los primeros
años cincuenta, fue siempre para él un punto de referencia por la profundidad de su juicio y su carácter
jovial y acogedor. Por eso no tiene nada de extraño que acudiera hasta viena, donde residió primero como
vicario de la Obra en austria y luego como rector de la iglesia de la santa cruz y predicador de fama,
para visitarlo.

36 se ve que en mi anterior carta le comentaba alguna de las dificultades apostólicas en austria y por la que
pedía oraciones.



algún día prácticas y la mayor parte nueve hoyos que viene a ser entre 3,5 y 4,5
kilómetros, según los recorridos y medio centenar de golpes —más bien largo,
por falta de destreza— (los días de prácticas son 110 bolas).

sigo con la Revista: nuevo formato, nueva serie, nueva periodicidad; cuesta
dinero y da trabajo. espero que en 1994 lo primero sea poco o nada. lo segundo
no me importa. en torno a ella se mueven unas cuarenta o cincuenta personas.
es más de lo mismo. don quijote salió tres veces, y yo llevo ya 6 ó 7 u 8, si se
cuenta las de acompañamiento de Florentino y rafael37. (Hoy es el 19 aniversa-
rio del fallecimiento de Florentino).

Mis jóvenes amigos aumentan: ahora ya cierto número de ellos son diputa-
dos tras las elecciones de este año; otros alcaldes; diputados autonómicos, etc.
También tenemos varios profesores titulares y catedráticos. la Revista une.

Mi curso de doctorado de aquí empieza en enero (un día por semana)38 y el
de Pamplona39, más el Latín Medieval allí, dos días —y alguna vez tres— dos
veces al mes.

Hemos terminado con profesores de varsovia un libro: Españoles y polacos
en la corte de Carlos V, que es una interesante antología de cartas políticas e in-
formativas, traducidas del latín de humanistas, especialmente de un embajador
polaco que conoció a todos los grandes de este mundo de entonces: erasmo,
Moro, vives, carlos v —sobre todo—, valdés, enrique viii, un par de Papas,
los herejes de Münster, etc. Tardará unos meses en salir —en alianza edito-
rial—; otro que está compuesto ya Letras y poder en Roma es una colección de
estudios que conoces tú casi todos (alguno inédito y alguno revisado). es otro
Humanismo Romano, pero sin edad Media ni renacimiento. creo que te he
mandado el vives de los valencianos —del ayuntamiento—, quiero decir.

en Gredos vamos a sacar «un Plinio» (Historia Natural). será obra laborio-
sa. Yo he hecho ya la carta dedicatoria a Tito y el libro iii, pero aún me faltan
las notas, y la identificación de lugares: Hispania e italia. También estoy 
en deuda con las páginas de Plinio a españa que ha de acompañar al extenso
estudio preliminar que ha escrito Guy serbat, amigo mío de París40. Ya he visto

24

37 se refiere a Atlántida y a Arbor, revistas en las que trabajó respectivamente junto a Florentino Pérez embid
y rafael calvo serer.

38 don antonio impartió un curso de doctorado en la universidad complutense de Madrid, en calidad de
profesor emérito, desde 1987 hasta 1995, con el título de Humanismo y humanistas españoles.

39 sobre Historiografía Romana.



los manuscritos de el escorial —me faltan los de la Biblioteca nacional, que
son tres—; estudiar una especie de Castigationes del Pinciano (igual que hizo
ese paisano tuyo con séneca, hizo con Plinio) y otras cosas. los demás libros
los traducen ana Moure y unos catedráticos de instituto. ahora —1994— se
harán los geográficos y quizá algunos libros más. después seguirán ellos.

estamos haciendo una revisión de mis escritos y documentos políticos de estos
años. digo «estamos» porque me ayuda como documentalista y colaborador un
joven filósofo, que parece muy listo, alumno de rafa alvira41 y de Tito inciarte (con
quien hizo la tesis). estaba buscando trabajo y se lo he ofrecido yo. curiosamente
se llama Fontán, y es andaluz, pero no parece que pariente: es de Jerez. en esto
tengo particular interés, y empujan, e incluso presionan, algunos amigos nuestros
de aquí, a los que tengo cierta obligación de hacer caso: no van a ser memorias, sino
explicaciones de lo que he visto, he vivido y en lo que he participado. (Yo no sabría
escribir en primera persona: quizá me falta sencillez y modestia para ello). viajo
poco, fuera de alguna conferencia: uno es ahora el néstor de los latinistas de aquí.

Gracias a dios llevo adelante todas estas cosas, que me ocuparán el resto
de la vida que dios me dé, con sosiego: sin dejarme arrollar pos sucesos o acon-
tecimientos, sin perder los nervios ni el humor. También sin llevarme disgustos.
si algo no sale, pues no sale. a veces no dejo de asombrarme yo mismo. Me con-
trarían y disgustan las adversidades de mis amigos, los problemas de mi familia,
y los nuestros. Pero —de momento— estoy curado (o vacunado mejor) de vani-
dades, de egoísmos y de ganas de triunfar. Y, también, tengo que dar gracias a
dios porque no me faltan —sino al contrario— los amigos que se acercan a la
iglesia y a nuestras cosas: y con buenas esperanzas.

Te mando los índices de Nueva Revista de este año. espero que hayas reci-
bido mi Christmas de este año, que trata del «patrón», como decíamos entre nos-
otros los monárquicos. algunas personas de su familia me dicen que han leído
mi Don Juan en la Historia con emoción.

espero verte. seguiremos en relación. Te escribo pocas veces pero largo.
un abrazo. acuérdate de mí.

antonio

25

40 Guy serbat (1917-2001) fue durante muchos años profesor de la sorbona, creador del Institut de l´ Infor-
mation grammaticale, tras haber sido destacado miembro de la resistencia francesa durante la ocupación
alemana de Francia.

41 rafael alvira, antiguo alumno de don antonio, es Profesor ordinario de Filosofía en la universidad de
navarra.



2 6  D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 9 4  --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Te escribo desde La Pililla, donde estoy pasando el llamado curso de verano42.
He optado por esta fórmula, con carácter experimental, porque había una opor-
tunidad propicia, aquí cerca de Madrid, y en tiempo en que no me urgían ocu-
paciones o gente. así me hago la ilusión, siempre engañosa, de que el 95 puede
ser, si dios quiere, una especie de año sabático… luego será como siempre.

una de las cosas que pensaba hacer era recorrer, hacia el verano, diversos
lugares del continente43. incluyo entre los planes, ahora, algunos días en Zü-
rich. Trataré de combinarlo contigo para verte ahí. antes, te mandaré el Dantis-
co libro: seguro que habrás recibido el Dantisco Christmas44.

esta vez no te veré en roma. va a ir poca gente y supongo que la mayor parte
—de los de nosotros— ex officio. Yo estuve en el 91 y me he adelantado a decir
que me parecería muy bien la rotación, que se mueva el banquillo y que puedan
acudir personas que dispongan luego de más años para contarlo45.

Hago las mismas cosas, o más bien, continuaciones de las mismas cosas.
Gracias a dios, con gran paz interior y sin que me pese (ni de peso, ni de pesar)
ser generoso con mi tiempo a disposición de todos los que anden cerca.

la Nueva Revista se consolida y seguiré como Presidente y editor (y propie-
tario), pero con la ayuda de una Fundación político-cultural y de un director (di-
rectora) que es catedrático de ciencias Políticas y que tanto ella como su mari-
do (historiador y ahora también diputado) han colaborado antes ya en la
publicación. son dos de esos «jóvenes» de que te he hablado46.
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42 de ordinario pasaba esas tres semanas largas, dedicadas al descanso y la formación propia de la Obra, en
alguna de las casas de retiro cercanas a Madrid, durante los meses del verano. Pero esta vez, escogió la
época navideña, en la que es más fácil interrumpir la actividad ordinaria.

43 don antonio, siempre que se detenía, organizaba o pensaba en viajar, en salir del corto horizonte de una
ciudad y de un país para lograr visiones de conjunto, amplias y de «altas miras».

44 el título de la estrena de esa navidad de 1994 fue: Juan Dantisco. Un humanista polaco en la España de
Carlos V.

45 estoy seguro de que vi a don antonio en roma en mayo de 1992, con ocasión de la Beatificación de san
Josemaría. en esta carta se refiere a la ordenación episcopal de don Javier echevarría, actual Prelado de
la Obra, a la que acudimos relativamente pocos y, como él dice, ex officio.

46 se refiere a la catedrático de Teoría Política Pilar del castillo, que fue directora de Nueva Revista unos
años y luego sería Ministra de educación en el segundo Gobierno del presidente aznar.



Tengo algún compromiso editorial pendiente (livio i a v en español para el
Círculo de Lectores, una gran editorial de mucha suscripción y tiradas muy cuan-
tiosas)47; luego, las Letras y Poder en Roma, cosas de Humanismo (tendrá que
ser también un libro)48 y, sobre todo, «la verdadera historia», el alethès lógos de
la transición49. es lo más difícil, pero quizá mi principal obligación para que haya
directos testimonios y queden las cosas en su sitio, al menos por mi parte.50

aquí hay un quehacer infinito. el país está hecho una pena. Ha habido una
verdadera agresión contra los valores históricos que habíamos conseguido man-
tener en la modernización de los que ahora llaman, ya muchos, los años dora-
dos de la transición. También llamaron los romanos con nostalgia así a los pri-
meros años de nerón (los de séneca), el quinquennium Neronis que se decía
bajo Trajano (cf. aurelio víctor). Habrá que seguir, aunque sea volviendo a em-
pezar. el «eterno retorno», que quizá sea mi sino: una revista, o varias, cada cua-
renta años y un grupo de gente que vale alrededor de uno. Ya sabes que no me
canso.

¡qué gran alegría me has dado, a mí y a los que me han oído, con las inau-
guraciones episcopales de los oratorios51! ayer tuvimos la pena del fallecimiento
de santiago escrivá… se sabía que estaba mal. Pero yo todavía le vi en abril, o
a fin de marzo, y había ido a roma en aquella otra penosa ocasión52. Feliz año.
un abrazo.

antonio
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47 este libro, del que hace ahora una primera alusión, fue publicado en 1999 como Tito Livio. La Roma le-
gendaria (I-IV) Tradución y prólogo de Antonio Fontán. Barcelona, colección clásicos latinos. círculo de
lectores.

48 Tras finalizar los cursos de doctorado se plantea la elaboración de todo el material utilizado para la edi-
ción de lo que será en 2008 Príncipes y Humanistas, editado por Marcial Pons.

49 alude a la célebre obra en la que el filósofo celso, a finales del s. iii d. c., pretende mostrar a sus lecto-
res la verdad de la filosofía y la religión paganas. es un texto que sólo conocemos de modo fragmentario a
través del Contra Celsum de Orígenes, su gran antagonista, pero cuyos argumentos subyacen en las dia-
tribas anticristianas que se han sucedido a lo largo de los siglos hasta nuestros días.

50 este proyecto, en cambio, quedó siempre desplazado por sus otras ocupaciones.
51 Yo le debí contar a don antonio que había invitado al entonces obispo de chur (suiza), Monseñor Wolf-

gang Haas, para que consagrara algunos de los oratorios que la Prelatura estaba inaugurando en Zürich
por aquellos años: recuerdo que al menos lo hizo con el del centro de la sede central de las mujeres en
suiza y el de la nueva residencia de estudiantes en el barrio de Oerlikon. el final de esa historia, al menos
hasta el momento, se refleja en la carta del 16 de diciembre de 1998.

52 se refiere al fallecimiento de don Álvaro del Portillo, el 23 de marzo de 1994, ocasión en la que santiago
escrivá, hermano de san Josemaría, acudiría a roma.



2  D E  J U L I O  D E  9 5  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Muchas gracias por tu carta del día de san antonio. al escribirte ahora, no que-
rría extenderme en consideraciones, sino más bien darte información.

Primero, de me ipso. la salud, bastante bien: el último reconocimiento es
de este mes de junio y el informe favorable, tras análisis, radiografías, electro,
medición de constantes… (de todos modos, yo sé contar y que en octubre cum-
plo setenta y dos). dedico bastante tiempo al golf: un mínimo de tres días a la
semana y ordinariamente más. nueve hoyos, seis kilómetros, hora y media pa-
teando el campo. si hubiera sido deportista a su tiempo, me encontraría entre
los buenos.

¿Ocupaciones? la Revista: bastante más cuidado y atención que trabajo…
Y la gente, alrededor, no poco tiempo. en el consejo editorial hay cincuenta
personas. Todos los meses, las reuniones no bajan de treinta asistentes en las 4
horas que duran la reunión de trabajo y la cena. la media de edad será de 40.
Profesores (22), políticos varios (diputados, 4), periodistas, diplomáticos, inge-
nieros, juristas, historiadores, economistas, etc. Merece la pena. la difusión es
corta, pero la influencia en sectores destacados, apreciable.

asuntos académicos: dejo ya este año los cursos de doctorado y otras clases
aquí y en Pamplona. Pero sigo adelante con varios proyectos de cierta entidad,
siempre que puedo con colaboradores jóvenes que puedan luego seguir53. creo
que te mandé el Dantisco… si no, te lo enviaré ahora. con asuntos académicos
he estado en mayo en Bruselas y en varsovia. También fui a París, pero de paso.
Otros viajes aquí, Barcelona, sevilla, Guadalcanal, y en agosto, santander.

estoy madurando la idea del libro histórico-político. Hay un joven filósofo
que ha ordenado muchos de mis papeles. espero ser capaz de darle estructura
y finalmente redacción. Ha salido un voluminoso libro sobre el Diario Madrid.
Fue tesis en Pamplona (Periodismo). quedan bien, cada uno en su lugar, ra-
fael y luis (yo también) y se explican las discrepancias y los pleitos, tanto polí-
ticos como sociales54.
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53 esta idea de continuidad es la que ha hecho posible sacar a la luz y seguir trabajando en algunos de sus
trabajos póstumos.

54 se trata de rafael calvo serer y luis valls Taberner, ambos numerarios del Opus dei, que en los años
setenta había litigado públicamente a propósito del Diario Madrid. la obra citada es la tesis de carlos



la situación general del país es mala. la del gobierno, peor. los «popula-
res» están construyendo una alternativa cada día más aceptada. les he ayudado
todo lo que he podido, y varios de mis jóvenes amigos andan por la cúpula.
Habrá elecciones en marzo, si el Presidente consigue aguantar hasta final de
año. Pero va a dejar gran parte del país y de la sociedad sembrados de sal… se
están advirtiendo los efectos de la erosión de los valores que ha producido entre
las agresiones del gobierno y su partido, la permisividad que gana terreno en
todas partes y la falta de vigor de que dan muestras la iglesia, sus instituciones
y otras fuerzas sociales. eso genera pesimismo y una pasividad quejumbrosa y
conformista. entre las personas de mi generación somos pocos los que intenta-
mos hacer cosas. los más se limitan a llorar… Gracias a dios y a lo que uno ha
aprendido de quien lo ha aprendido, yo me siento lleno de ánimo.

Probablemente en la segunda quincena de agosto iré por centroeuropa.
Trataría, si hay oportunidad, de hacer una escala en Helvetia. un abrazo

antonio

2 9  D E  AG O S T O  D E  1 9 9 5  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
cuando se acerca el 28 de agosto hago siempre la intención de escribirte a tiem-
po. Pero nunca me sale.

aquí calor y sequía. ahora que baja el primero, sigue la segunda. casi toda
andalucía entre nueve y doce horas sin agua. luego, mucho ruido de jueces y
fiscales, policías y ladrones, todos, unos contra otros, con fuegos cruzados que
pueden alcanzar a cualquiera que pase por la calle. los periódicos disparatados.
lo único que se puede leer sin irritarse o sonrojarse varias veces en todas las
secciones es El País. sólo te desagrada y molesta en determinados lugares y
asuntos, y como ya sabes los que son, basta leerlo al trasluz para enterarte de
quién es el bueno y a quién hay que darle la razón; al que ponen como malo o
al que se la quitan.
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Barrera, luego publicada y prologada por don antonio, con el título: El Diario Madrid, realidad y símbolo
de una época, Pamplona, eunsa 1995.



sin embargo, la gente está tranquila, a excepción de mis antiguos colegas, los
políticos. es verdad que estamos creciendo y que la inflación no aumenta, ni el
desempleo. se veranea largamente, a gusto y todo el mundo. los obreros agríco-
las de Guadalcanal se van dos semanas a una playa de almería y los emigrantes
del pueblo vienen veinte o treinta días en agosto de Barcelona, que es donde están:
les llaman los «Jordis» (pronunciado Yordi, como «ayer» en la televisión de Puyol).

Pero es imprescindible y urgente un «rearme moral»55. la llamada cultura
de la permisividad impera por todas partes. Y, bajo la máscara de la tolerancia,
se encubre el allanamiento de los valores.

Mis amigos jóvenes van saliendo adelante. seis o siete de la Nueva Revista son
diputados, concejales, etc. Otro preside la región valenciana, otro más vicepresi-
de castilla, soledad Becerril es alcaldesa de sevilla… el próximo gobierno será
del pp. Hay gente con ideas, y gente sin ellas, pero casi todos son decentes: quiero
decir que se saben la tabla de valores, la respetan y muchos son trabajadores.

Pero la cultura nacional está en niveles muy bajos. al gran público, le llega
por la televisión y a los más ilustrados por El País y por El Mundo.

Me temo que voy a ser largo. ahora, de mí. salud bien; golf con gran asidui-
dad (hasta cinco veces por semana, muchas semanas) y con más voluntad que
acierto. Hoy he hecho un birdie (uno bajo par en uno de los nueve hoyos), pero
eso no es corriente. suele ser hora y media a principio de la mañana.

estuve aquí todo el mes de julio, y gran parte de agosto. Había inaugurado
asistir al curso de verano en invierno. quizá repita la experiencia. Fui unos días
a Guadalcanal —cuatro o cinco— y luego el 15 a la virgen de los reyes a sevi-
lla y almuerzo y consagración56 en río de la Plata, como casi todos estos últi-
mos años57. luego he paseado por la europa central y casi del norte: fui con
unos sobrinos a Berlín, dresde, Praga. no había ido yo por Berlín desde que
cayó el muro, ni había vuelto a Praga desde que estuve en 1981 con rafael58. los
espacios yermos del disparatado muro, en Berlín, hacían pensar en lo que debió
ocurrir en cartago después de la iii Guerra Púnica. las reflexiones del viaje 
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55 curiosamente esta expresión corresponde al título de un artículo de don antonio publicado en el nº14 de
Nuestro Tiempo en 1955, (págs. 65-73) sobre la rehabilitación de los principios morales en el mundo pro-
testante, dirigida por Frank Buchman.

56 alude a la ceremonia de consagración al inmaculado corazón de María que se celebra todos los años el
15 de agosto en los centros de la Prelatura, dentro de la solemne Bendición con el santísimo sacramento.

57 es una de las casas del Opus dei en sevilla, llamada así porque está situada en esa calle del barrio del Porvenir.
58 referencia a rafael calvo serer.



llevarían un libro. conozco algo mejor Polonia, donde estuve por última vez en
junio, con un libro mío y de otros sobre dantisco, el embajador y humanista po-
laco. ¿Te ha llegado el libro? la felicitación de navidad, seguro que sí.

Poco antes fui a Bruselas para una sesión académica sobre humanismo
del xvi. allí, en las actas, habrá «otro dantisco»59. Pero ese escrito en latín (lo
leí en inglés, porque había sabios que leer latín, bueno; pero oírlo…).

Me encuentro con gran paz. voy descubriendo, gracias a dios, muchas
cosas de esas que uno ha sabido siempre, pero sin tener conciencia de que son
vitales y deben convertirse en vida. Muchas veces me quedo absorto y emboba-
do ante el Misterio. lo sobrecogedor, pienso en ocasiones, no es el ¡cristo vive!,
sino que dios vivió aquí, hecho hombre. como cualquiera de nosotros, con la
misma manera de vivir y andar y hablar y trabajar, etc. Y que eso se proyecta
sobre todo el mundo, en toda la historia y la mayoría de la gente no lo sabe.

el libro de la predicación oral del beato Josemaría tiene páginas subli-
mes. Hay capítulos, que igual que algunos otros de Es Cristo que pasa y de
Amigos de Dios, podrían titularse el Paidagogós, como lo de clemente de ale-
jandría. no me quiero extender en estas materias… Pero me gusta que sepas
que de viejo me estoy volviendo ¿místico? es una palabra muy fuerte…

Ya he dicho a Pamplona y a la complutense que no voy a hacer más cursos
de doctorado ni de nada. iré a navarra quizá varias veces en este curso que em-
pieza, si dios quiere, para ver a los «clásicos» y a los historiadores de contem-
poránea. carmen castillo trabaja como siempre bien, se llevan allí un par de
tesis. Y Gonzalo y otros hacen trabajos serios e importantes: la Historia de la Igle-
sia de Gonzalo redondo60 (españa desde los años 30) es algo que quedará como
una referencia que nadie se podrá saltar.

a mí me quedan todavía trabajos humanísticos más de los que deberían
quedarme y a medio terminar: Letras y poder en Roma (colección de estudios en
su mayoría publicados y ahora más bien releídos que revisados); mi colabora-
ción en «un Plinio el viejo» de Gredos, cosas de Tito livio y dos libros que 
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59 Joannes Dantiscus. Sarmata vates (1485-1548) en, Fernando Presa (ed.), España y el mundo eslavo, edicio-
nes Gram, Madrid, 2002 págs. 9-22.

60 soy testigo de cómo don antonio valoraba todo el esfuerzo que Gonzalo redondo había puesto para for-
mar el archivo del departamento de Historia contemporánea de españa, que el mismo calificaba como
el mejor documentado del país. asistí a una conversación entre ellos, en la que Gonzalo expuso abierta-
mente sus proyectos y las dificultades que encontraba para llevarlos a cabo en el marco institucional de
la universidad de navarra.



querría escribir: uno sobre séneca y otro sobre qué fue el Humanismo del xv.
(creo que he llegado a saberlo).61

Pero mucha gente insiste en que haga un libro sobre La Transición, o unas
memorias o algo así. Hay cientos de páginas publicadas sueltas y miles y miles
de papeles en los archivos que me ha ayudado a organizar un amigo nuestro,
joven y filósofo, que ahora trabaja aquí en casa y en la Revista conmigo. creo
que lo haré. no sé si bien, regular o mal.

¿seré capaz de escaparme un fin de semana a suiza? lo del fin de semana
es porque los billetes son mucho más baratos… querría hacerlo. Pero quizá
quiero demasiadas cosas para estar a mes y medio de los 72.

Y todos los días me lleva tiempo la gente (filólogos, periodistas, políticos,
amigos, siempre más jóvenes —o menos viejos— que yo). Pero es que de mi
edad y mayores quedan pocos. Más las tribus Fontán: los directos somos cua-
renta, sin contar los políticos (maridos o mujeres de algunos). Yo tengo el nú-
mero uno; el cuarenta es Gonzalo, sobrino nieto también de Manolo Botas62,
que tiene cuatro meses y medio, y parece estar contento. se ve que no sabe en
qué país y en qué momento ha venido a caer.

¡Bueno! He sido más largo de lo que yo mismo pensaba. Más de media hora
de interrupción del John Paul II de Tad szulc. Tad fue amigo mío cuando era co-
rresponsal de The New York Times en Madrid. recordarás que es uno de los entre-
vistadores de nuestro Padre: una de las mejores interviews del libro63.

como te recuerdo con frecuencia, no dejo de añadir a esa memoria la de
todo lo que hacéis ahí. ¿recuerdas la inscripción de roma (san Jerónimo, creo),
pero copiada o desarrollada a partir de séneca: nuestro amigo dice: Non est vir
fortis ac strenuus qui laborem fugit, nisi crescit illi animus ipsa rerum difficulta-
te64. la de roma ya la recuerdas, añade pro Deo laborans y termina etiamsi ali-
quando corpus dilaniatur65.

un abrazo
antonio
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61 Tanto Letras y poder en Roma, como «el Plinio de Gredos» y «el Tito livio del círculo de lectores» llega-
ron a publicarse, sin embargo el trabajo de séneca es otro de los inacabados.

62 don Manuel Botas fue un sacerdote numerario de la Obra y uno de los que comenzaron la labor apostó-
lica en diversos países de latinoamérica.

63 alude a Conversaciones con Mr. Escrivá de Balaguer, en el que se encuentra esa entrevista con el título:
«¿Por qué tantos hombres se acercan al Opus dei?». ediciones rialp, Madrid. 1969.



2 5  D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 9 5  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Te escribo el día de navidad. anoche tuvimos aquí la Misa del Gallo, celebró y
dirigió la meditación Pilé66, que ahora vive aquí. está increíblemente bien, con
algún hueso ya sin compostura, pero jugando al tenis medio a rastras y con su
cáncer aparentemente curado y repuesto de sus infartos. digo esto porque, aun-
que conocidas, son buenas noticias y a mí me ha dado gran alegría coincidir con
él veinticinco años después.

en el país, las cosas públicas van tan mal por parte del gobierno, que tocan
fondo. Habrá elecciones a fin de febrero o principios de marzo. los socialistas,
aunque las pierdan, van a tener en torno al 30% de los votos y entre ciento veinte
y ciento treinta diputados. los «populares» serán muy probablemente gobierno
y, casi seguro, ellos solos. Pero heredando una situación muy difícil, política, eco-
nómica y moral… esto último es lo peor: desde el poder se ha fomentado la pér-
dida de los valores. Han hecho de ella un signo de identidad de la izquierda, ya
que en economía —y en política— se han desplazado hacia el centro. los escán-
dalos son verdad y la gente los acepta como algo natural. en el mundo calvinista
y protestante esto no sería concebible, pero estos laicistas de origen católico, se
quedan con lo malo de las dos partes. Yo gracias a dios sigo empujando y ayu-
dando a mis amigos, entre los que hay gente muy buena y diría que todos ade-
más —o casi todos— mejoran67.

la salud sigue bien, el golf no progresa, pero continúa con una constancia
en la que me desconozco (o quizá la he tenido siempre para lo que de verdad
me motivaba). Me invitan a solemnidades académicas: clausuras de congresos
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64 «no es valiente ni esforzado el varón que huye ante la tarea, sino aquel cuyo ánimo se crece incluso ante
la dificultad».

65 «que trabaja por dios… aunque a veces el cuerpo se desgarre». es posible que esa inscripción a la que
alude la haya compuesto él; como la que hay en Molinoviejo, parafraseando a virgilio en su primera bu-
cólica sobre el descanso (Deus nobis haec otia fecit: erit ille nobis semper Deus) o algunas otras que sirven
como adornos y oraciones en otras casas de retiros de la Obra.

66 el sacerdote don salvador suances había vivido con don antonio durante los años setenta en la casa de la
Obra en la calle Marqués de riscal. ahora volvieron a coincidir en el mismo centro de la calle del doctor
Fleming, después de que Pilé, como se le llamaba familiarmente, hubiera superado un cáncer y todo tipo
de dolencias musculares y articulatorias provocadas por su indomable afán de deportista en activo.

67 el pronóstico fue certero y una muestra más de lo bien informado que estuvo toda su vida.



y conmemoraciones, ciclos de cierto nivel, etc. eso tiene la ventaja de que es-
cribo Humanidades que irán saliendo (Quintiliano o la educación por la palabra;
Estudios latinos en España entre 1850-1950, la Revolución de Augusto, etc.)68.

Pero junto con la atención a las personas que me buscan o quieren algo
de mí, no me deja tiempo apenas para el vitae rationem reddere69 que debería
estar ya hecho. Gracias a dios también, conservo la paz, cultivo la piedad y,
aunque no debería decirlo yo, doy buen ejemplo… uno falla mucho en mu-
chas cosas cotidianas y lo sabe, pero el público apenas sí se entera de eso, o
no se entera.

comprendo que tantos años ahí, con tanta lucha, con tanta entrega al país
y a las personas de ahí, te hayan robado un poco el corazón y puedan quizá ro-
barte papeles… Pero piénsalo bien… cuando seas mayor, aquí podrías hacer
muchas cosas buenas. Yo quizá no lo vea, porque estoy ya en el 73. Pero aquí
hay que sacudir mucho polvo: el de la historia, el de la vida, el de nuestra mar-
ginalidad nacional histórica. ahí reina el cantonalismo y hay ruralidad70. Pero
aquí más y de gente semipobre, semiculta, semimoderna, semicristiana: todo
semi.

estoy convencido de que los cambios de ahí a favor son en buena parte de-
bidos a tu paciencia, tu tenacidad… lo que falta —eso de la comunicación—
ocurre también aquí. no se resuelve en Zürich: más al sur, en Hispania y en
roma. O si no, no se resuelve.

un abrazo
antonio

[Al margen:] Te mando mis Weihnachtsgrüsse. esta vez monárquicos71.
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68 «Marco Fabio quintiliano, vir bonus doctor dicendi», cuadernos de Filología clásica. estudios latinos
(1998) nº 15, págs. 247-258; «diccionarios latinos del siglo xix», Helmantica (1995) vol. xlv, nums. 139-
141enero-diciembre 1995. universidad Pontificia de salamanca; «en conmemoración del día del libro.
libro, latines e imprenta: historia de una revolución», Nueva Revista, marzo 2005, nº 98, págs. 115-127.
del trabajo sobre virgilio en cambio, no tengo referencias.

69 «rendir cuentas de la propia vida»: cfr. Mateo 12, 36; lucas 16, 2.
70 una vez más, una apreciación justa de la realidad, esta vez la helvética. este país combina de modo envi-

diable urbanización y ruralismo, hasta el punto de que uno encuentra el mismo nivel de vida en las gran-
des urbes y en las granjas agrícolas.

71 se refiere a la estrena de aquel año, que llevaba por título: La monarquía en España.



2 7  D E  AG O S T O  D E  1 9 9 6  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
una vez más me he encontrado esta mañana con la conmemoración de santa
Mónica, sin haberte escrito a tiempo de que te llegue mi felicitación para san
agustín.

regresé anteayer de un viaje de nueve días a Moscú, san Petersburgo y
riga donde fui con unos sobrinos míos. Había estado en Moscú y en «lenin-
grado» en agosto de 1970 con rafael72. Han cambiado unas cosas y otras no.
los hoteles —los buenos hoteles— son mejores y funcionan bien. se ve que
hay libertad política, que no hay miedo social y que se habla sin recelo del
presente y del pasado (al menos, la gente que sabe inglés u otra lengua inte-
ligible); hay coches en cierto número, que contrastan con el desierto de las
avenidas de entonces. Pero sigue todo sucio (salvo museos y hoteles de lujo)
y los establecimientos son sórdidos, la vivienda sigue igual (es decir, para un
25% o más de la gente es una habitación por familia, etc.) creo que los rusos
siguen sin trabajar, incluso para medidas españolas.

es público el culto en las iglesias (ortodoxas) y se puede ir a Misa, la nues-
tra, si uno se lo propone: una y quizá otra segunda iglesia en Moscú y una más
en san Petersburgo. este viaje era de comprobación. riga, mejor, aunque las
calles están igual de mal de pavimento, pero limpias como toda la ciudad (cua-
renta años de comunismo pesan menos que ochenta).

antes había pasado unos días en Guadalcanal (en el campo) y el 15 de agos-
to en sevilla para la virgen de los reyes. (Hace años que acudo siempre y luego
almuerzo y participo en la consagración en nuestra casa del río de la Plata73).
los últimos diez días de julio y los primeros de agosto en La Pililla pabellón. en
resumen, estoy fuera de aquí desde el 19 de julio aunque haya venido por unas
horas o un día varias veces.

Bien de salud y, afortunadamente, lo demás. ahora he entendido el afán del
Papa por poner puestos de avanzadilla en torno a rusia. es una estrategia apos-
tólica para un par de generaciones o más. recuperar los lugares de antigua tra-
dición católica (lituania, Polonia) y tener pies en la frontera. Porque rusia será
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72 nueva referencia a calvo serer.
73 como ya ha comentado en la carta del 29 de agosto de 1995.



uno de los polos del mundo cuando se haya sacudido la mugre y el polvo. Tie-
nen todos los recursos materiales del mundo; no son incultos y disponen de tec-
nologías de esas que se llaman «punta». les falta la estructura socio adminis-
trativa y el cuerpo social de las clases medias profesionales modernas. los
ortodoxos y su espiritualidad se ve que están en manifiesta recuperación, pero
sin renovarse.

aquí en españa la situación ha cambiado y, a mi juicio, para bien en mayor
proporción de lo que después de las elecciones podía esperarse. el gobierno es
bueno y, además, sólido. la «situación aznar» va a durar siete años salvo acci-
dentes imprevisibles: o sea, dos legislaturas. en ese tiempo se pueden reparar
muchos daños de la etapa anterior. ¿será recuperable la moral de trabajo y del
patriotismo, tan erosionadas por la permisividad, el desempleo y el «facilitaris-
mo» que se ha ofrecido gratis a las generaciones nuevas? Todo el mundo se re-
siste al sacrificio, y la mayor parte al esfuerzo. aparte de los derechos que se han
repartido a manos llenas, hay que distribuir deberes y motivación.

recuerdo a Toni Zweifel junto a ti y a las cosas de ahí. es como lo de nos-
otros pero al revés.

sigo ocupándome de la Revista (revisaré ahora en septiembre si te llega).
Gran parte de los jóvenes que me acompañan en ella están ahora en las secre-
tarías de estado (cuatro son secretarios o sea viceministros) y en el Gabinete
del Presidente o de otros políticos preeminentes. También en el Parlamento y
gobiernos regionales. no ha sido escasa la cosecha que han recolectado mis «jó-
venes liberales».

Tengo cierto compromiso de escribir cosas, y me espolean no sólo las reco-
mendaciones de los amigos sino el recuerdo permanente de que en pocas se-
manas llego a culminar los 73. sería más largo. lo dejaremos para un viaje de
fin de semana (que son más baratos). Muchas felicidades y un fuerte abrazo.

antonio
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1 6  D E  D I C I E M B R E  D E  1 9 9 8  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
el año pasado se quedó aquí sin enviártela y sin terminarla una larga carta.
ahora está más que atrasada y la he guardado entre unos cuadernos y carpetas,
que bajo el título general de «notas de diario» recogen comentarios, anotacio-
nes o reflexiones esporádicas personales, que, al repasarlas, luego recuerdan he-
chos, personas, fechas74…

espero que hayas recibido mis Filósofos del Rey (este año, naturalmente, tu
paisano Felipe ii), que son mi tarjeta de navidad 1998.

empezaré estas líneas —o estos folios— ocupándome de mí, para que sepas
por donde voy. He entregado la Roma legendaria, que son los cinco primeros li-
bros de Tito livio (desde rómulo a camilo) a una editorial de Barcelona, filial
de Bertelsmann: esos alemanes tienen varias firmas editoriales y son uno de los
dos o tres grupos más importantes de esa industria. los libros i y ii son la ver-
sión española de «alma Mater», con algunos —no pocos— cambios. los libros
iii a v son nuevas traducciones. era un antiguo compromiso, desatendido desde
mucho tiempo, y que me ha tenido «bloqueado» (como dicen los jóvenes) casi
tres meses. antes acabé y publiqué el libro iii de Plinio para Gredos, donde en
el primer volumen está la epístola dedicatoria a Tito, también mía. He ultimado
y entregado además algún «filologema» más en diversos destinos. Y, con ayuda
de José luis Moralejo y ana Moure y otras colaboraciones hemos dado cima a
un grueso volumen de Scripta Minora de Mariner75, que, por fin, al cabo de no
pocos años y más esfuerzos, he conseguido que edite la complutense: ejempla-
res y presentación hacia marzo.

de vez en cuando echo una mano a Pamplona, a antiguos alumnos y a va-
rios que andan entre latines. algunos, dos, o tres si se cuenta a un helenista de
Pamplona, han sido premios Pastor para tesis doctorales76. la Biblioteca nacio-
nal (una presidencia de Patronato más honorífica que otra cosa) me ocupa poco
tiempo, aunque tenga un despacho allí al que no voy casi nunca.
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74 He intentado recuperar esa carta, pero debe de encontrarse entre la multitud de papeles que espera el
trabajo de archivo y ordenación en los fondos.

75 se trata de sebastián Mariner, catedrático de la universidad complutense de Madrid, la fidelidad a cuya
amistad costó a don antonio no pocas gestiones, hasta ver coronados sus esfuerzos con esta publicación.

76 Premios de la Fundación Pastor de estudios clásicos.



la Revista sigue. en torno a ella un grupo de gente buena y capaz. en parte
—no todos— han pasado a trabajar en la Presidencia del Gobierno: por eso te
ha dicho Tomás lo de la influencia77. entre los políticos, hay algunos, que por
chiste o «envidieja» —o puro resquemor— hablan de los «chicos de Fontán».
Pero al Presidente no le importa78. se ríe y basta. la publicación sigue sin cu-
brir gastos y yo me defiendo como puedo. no sé qué continuidad va a tener des-
pués: yo, como sabes, he cumplido los 75, e igual que Juan Pablo ii hago planes
hasta el 2001. sólo que los míos son menos importantes. Procuro siempre que
haya gente capaz entre los directores de la Revista, gente joven a la que he dedi-
cado, como siempre, todo el tiempo que puedan querer. ahora tengo allí a un
llano, sobrino de carlos, rafa el Obispo y alejandro, y filósofo como este últi-
mo79. doctorado con tesis en alemania. Todo esto, más lo que queda del Diario
Madrid en forma de unos «cuadernos» y una Fundación, más otros encargos de
gente, me ocupan mucho tiempo. Pero no sin dedicar ocho o diez horas sema-
nales (en varios días por supuesto) al golf (sin grandes progresos, handicap 26,
que es de los altos) y bastantes más a leer libros y prensa.

lo que no acabo de acertar es a dar gracias a dios por haber llegado hasta
aquí y con ganas. Tengo que ir un día a Zürich a hablar de esto y oír lo que me
digas. no debería ser imposible, porque en este 98 que termina, he estado en
muchos sitios, un par de días o tres, en cada uno: londres, edimburgo, Bruse-
las, amberes, Gante (en estos últimos un día solo), Brujas, Moscú —varios, cua-
tro o cinco—, estambul, lisboa y alguna ida y vuelta a París. Parecen muchos
sitios, pero es que el año es muy largo y no habré pasado más de tres o cuatro
semanas fuera de españa. Pero hay que airearse. si no, te crees que este rincón
es el centro del mundo, y sólo lo es para una cosa que tú y yo sabemos bien.

aquí hemos seguido lo de Haas, acordándonos de ti y los amigos de ahí: el
actual arzobispado de liechtenstein (promoveatur ut amoveatur…)80. un viejo
amigo, del que quizá te he hablado alguna vez, francés él, me decía que ahí los
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77 debe de tratarse de algún comentario jocoso que me hizo Tomás lópez Jurado a su paso por Zürich sobre
el grupo de jóvenes liberales que había entrado en el gobierno y que yo le trasmití, con todo el respeto.

78 es la única alusión que hace a José María aznar, a pesar de que por otros conductos sé que don antonio
tenía fácil acceso a él.

79 con este rafael llano, a la sazón director de Nueva Revista, coincidí una temporada en París, en el vera-
no del 2003. en esa ocasión me mostró su entusiasmo por poder trabajar junto a don antonio en una em-
presa que le apasionaba, también porque le brindaba la oportunidad de disfrutar de su magisterio.



católicos se habían hecho protestantes y los protestantes nada. eso no ocurre
sólo en Helvetia. aquí, en el «macizo de la raza», cuando se destapó la olla se
vio que no éramos la reserva de la cristiandad ni el «resto de israel».

Pero ahí, como en otros lugares de la vieja europa «postwestfaliana» (cuius
regio eius religio) estáis haciendo una trascendental operación histórica: echar
unos cimientos, y con ello, ganar un par de generaciones al curso de la historia.
es una consideración que me gusta hacerme a mí mismo, pensando en lugares
como ese y repito con frecuencia. uno no acaba de enterarse nunca del todo de
lo que es la Obra, pero sí cree saber que es cosa para tiempos como éstos, cul-
turas como las actuales y gente como la que llena el mundo actual…

cuando pase lo crudo del invierno buscaré la manera de estar un par de días
ahí y acercarnos a einsiedeln y pasear por unos u otros de esos bosques o lagos
dos o tres horas. virgilio decía: omnia fert aetas: animum quoque81, pero la vida
—y sobre todo la nuestra— es una lucha contra el tiempo, en la que, con ayuda
de dios, se puede ganar o en todo caso salir airoso. lo que se lleva el tiempo es
a la gente que uno más quería y que luego se echa en falta tanto: los últimos ca-
torce meses —desde vicente cacho hasta Manolo Barturen82— se me han ido
trozos de vida, experiencias compartidas; y te queda el sinsabor de qué podría
haber hecho uno por ellos o para ellos, agradeciéndoles sus lecciones humanas
y espirituales, y hasta, egoístamente, beneficiarse de su amistad y su presencia.
Más cosas te diría, pero eso cuando vaya por ahí.

ahora estoy mucho con los «clásicos» de verdad: junto a las Homilías y la tri-
logía de cabecera, la Biblia, tu santo patrono (Confesiones, Ciudad de Dios) y hasta
el Kempis. como todo eso es en latín, uno lo lee con más atención.

Felicidades a todos los de restelberg83. Y un abrazo
antonio
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80 Mgr. Wolfgang Haas fue desde mayo de 1990 a diciembre de 1997 obispo de coira. en esos años encon-
tró una fuerte oposición para el ejercicio de su cargo, lo que movió al Papa a nombrarle arzobispo de
liechtenstein. (cf. carta del 26 de diciembre de 1994, nota 51).

81 en la égloga ix, 51: «el tiempo se lo lleva todo, incluso la memoria».
82 vicente cacho viú (1929-1997) había sido profesor de Historia de la universidad de navarra durante los

años en que don antonio estuvo en Pamplona. en ellos preparó su tesis doctoral que culminó en 1961 y
está en el origen de su libro sobre la institución libre de enseñanza y las oposiciones a cátedra que ga-
naría brillantemente a los pocos años. con él compartía don antonio sus ideales liberales. Por el contra-
rio, no conozco los lazos que le unían con José Manuel Barturen (1926-1998), uno de los que comenzaron
la labor de la Obra en Boston y desde entonces (1954) vivió en los estados unidos hasta su muerte.

83 así se llama el centro de la Obra donde vivía yo entonces en Zürich.



D I C I E M B R E  D E  1 9 9 9  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
es el domingo de la sagrada Familia por la tarde: un domingo más tranquilo que
otros. es como un segundo día de navidad o como dos domingos seguidos.

los Dos mil años…84 tienen que ver con algunas de las cosas que he tenido
oportunidad de hacer en el año que termina. Propuse a los del colegio Mayor
castilla unos cursillos de charlas sobre Jesucristo en su tiempo y en el nuestro:
uno en mayo y otro en noviembre de este año víspera del Jubileo. He leído
mucho —o así me parece—, sobre el entorno cultural, social, político y religio-
so de Palestina en aquellos tiempos y estudios y comentarios —católicos y pro-
testantes, pero de sabios— sobre los evangelios y el mensaje —y el lenguaje—
de Jesús en su cultura y en la greco-romana de entonces. estuve además sema-
na y media en Tierra santa: desde el Mar Muerto y Masada, hasta Banyas (ce-
sarea de Filipo) y los altos de Golán.

Pero además quería salvar el honor de dionisio, del que todo el mundo dice
que se equivocó como si fuera un tonto85. Yo creo que no sólo era sabio, sino
santo. Pero todo eso me lo leí y estudié a base de Migne86.

Gracias a dios he podido hacer más cosas: sigo con la Revista, en la que se
renuevan directores y colaboradores al paso de sus progresiones humanas y pro-
fesionales.

no he ido a Zürich, desgraciadamente, pero he hecho otros viajes: a las ca-
pitales occidentales (París, londres), a Polonia y durante diez días a México.
(Muy impresionado por Guadalupe y contento por la consolidación de la uni-
versidad Panamericana y el ipade; con la esperanza que dan el fabuloso poten-
cial del país y el lento —pero irreversible— cambio institucional y social)87.

españa va bien en el orden económico y en el político; nuestro problema
mayor es la amenaza de los terroristas, que han desbordado dialécticamente a
los nacionalistas vascos, que no se deciden o no se atreven a despegarse de ellos.
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84 referencia a la estrena de aquel año, titulada: Dos mil años de era cristiana.
85 es opinión muy difundida que dioniso el exiguo (c. 470 – c. 544), se equivocó al calcular, por encargo

del Papa Juan i, el año de nacimiento de Jesucristo y con él el inicio de la era cristiana.
86 se refiere al nombre del editor, que da título a la colección, de la edición más completa de los Padres de

la iglesia, tanto griegos como latinos, si bien data de finales del siglo xix.
87 son dos iniciativas apostólicas en el ámbito de la formación universitaria desarrolladas por el Opus dei

en México.



en el orden ideológico y cultural estamos experimentando los efectos del baño
de «relativismo» que han dejado como secuela los episodios más recientes de
nuestra historia. es el «relativismo» europeo que se traduce en unos casos en
escepticismo, en otros en volver la espalda, y en otros simplemente en tirar para
adelante, sin tomarse la molestia de preguntarse o de pensar.

salió «mi Tito livio», que ya tienes tú, y una edición limitada pro manus-
cripto de viejos apuntes míos sobre españa y su primer tercio de siglo88. en el
año 2000, si dios quiere, podré enviarte las Letras y poder en Roma y, a lo mejor,
una cosa política que saldrá en París y en francés, unos Entretiens sur l’Espagne.
carmen castillo me ha embarcado también en una Histoire de Rome, francesa,
de Fayard, en la que tendré yo que hacer unos capítulos sobre el siglo iv89.

Pero lo que más tiempo me lleva es la gente. Hay algunos frutos profesio-
nales, políticos y personales. Pero de eso te diré algo en otra carta. no me olvi-
do, o más bien me acuerdo de suiza y de tus responsabilidades ahí.

antonio

1 4  D E  N OV I E M B R E  D E  2 0 0 0 9 0 ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Terminaron mis jornadas por ahí con bien. Tuve que intervenir en algunas de
las sesiones para hablar de los «valores» en la transición española.91

en la cena del viernes estuvimos casi al lado Hugo y yo: era la main-table y
entre los dos estaba el Kanzler de austria —schüssel— que era el invitado y ora-
dor de la cena92.
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88 estos «apuntes» de los que aquí habla, son los «episodios republicanos. apuntes sobre religión y políti-
ca en la segunda república (1931-1936)» que posiblemente salgan a la luz como obra póstuma de don an-
tonio.

89 desconozco si estos trabajos están publicados.
90 esta vez fue sólo una tarjeta, en la que daba cuenta de sus últimas horas en Zürich, donde nos habíamos

visto con tiempo, y a donde había acudido para recibir el galardón de «Héroe de la libertad de prensa»
por su trabajo al frente del Diario Madrid.

91 Tampoco tengo la referencia de esta conferencia.
92 se trata de Hugo Büttler, redactor jefe de la Neue Zürcher Zeitung y Wolfgang schüssel, a la sazón canci-

ller de austria.



en viena estuve con Juan Bautista y almorcé en Favoritenstr. (se mudan
pronto)93. luego dos días en París… ¡Hay que salir de aquí de vez en cuando!
un abrazo

antonio

1 5  D E  J U N I O  D E  2 0 0 1  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Muchas gracias por tu carta y tu recuerdo del día del santo patrono. a este pro-
pósito he repasado el Catechismus de la iglesia católica en el que se lee doctri-
na muy sustanciosa sobre el nombre impuesto en el Bautismo. Yo no había re-
parado suficientemente en ello antes. ahora empezaré a tomarme más en serio a
san antonio.

recibí el libro de david94. no tengo su dirección. le he escrito unas lit-
teras que te agradecería que le hicieras llegar. le encargo que te salude de mi
parte. Por eso, si las recibe de ti, ya se lo puede saltar. Gracias a dios va ha-
biendo gente: en cádiz, en alicante, en Pamplona, en Madrid, en castilla-la
Mancha, etc. creo que entre unos y otras se juntan más de doce… así uno se
anima a envejecer más tranquilo… Habrá a quien dejarle los libros.

en octubre saldrán por fin las Letras y poder en Roma: será en Pamplona y
como un Humanismo Romano más grueso y maduro… Todavía se podrían sacar
más cosas. lo malo es que yo sigo sumergido en la polypragmosine erudita 
de que, refiriéndose a otros aspectos profesionales, hablaba Jaeger95. sumergido
o prisionero, no lo sé bien. También pienso que debería                                   96,
porque se me ofrecen ocasiones de ayudar a otros (o creer que lo hago).

He celebrado que por fin se puedan establecer nuevas diócesis ahí. lo leí
en la Neue Zürcher Zeitung antes de que lo publicaran aquí los periódicos. Y veo
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93 el centro donde a la sazón estaba la sede regional del Opus dei en austria.
94 era la publicación de la tesis doctoral de david amherdt, una edición crítica con comentario del libro iv

de las epístolas de sidonio apolinar. Precisamente este libro me sirvió a mí como punto de partida para la
vuelta a la Filología clásica a partir del año 2003.

95 Werner Jaeger, autor de una famosa obra: Paideia. Los ideales de la cultura griega. el término griego, al
que hace referencia en alguna otra ocasión significa «que se ocupa en muchos asuntos».

96 «dar gracias a dios».
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que el diario no estaba demasiado en contra: es lo único que me hace dudar de
las ventajas que pueda tener esa futura reorganización97.

aquí, ahora, estoy también ayudando algo a la preparación del centenario98.
Pero aunque, con su ritmo, los frutos siguen recogiéndose, persiste la atmósfera
de recelos, reservas, «no comprometerse», y las secuelas del pasado —de cierto
pasado— político. quizá no todos nuestros amigos lo perciben bien. Pero en las
calles en que uno se mueve (más que calles, avenidas) se nota mucho.

Te escribiría más largo… pero no tendrías tiempo de leer todo lo que te
diría, para lo que no me sobran interlocutores por aquí. a veces pienso —y luego
dejo de pensar— que son muchos los que acuden para que yo me ocupe de sus
cosas, y nadie —en el fondo nadie— se ocupa de las mías. quizá eso nos pasa a
todos. Basta99.

un abrazo
antonio

2 1  D E  AG O S T O  D E  2 0 0 1  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
anteayer, domingo, regresé de El Soto, la casa de retiros próxima a Madrid,
donde asistí al curso de verano, en el que también estuvo carlos schick100. Ma-
ñana salgo para un viaje de diez días por el norte de europa: hay que ver luga-
res, cosas y aires distintos de los de aquí.

He seguido con diversas ocupaciones, casi las mismas de que te hablé en
nuestra visita a einsiedeln101.
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97 la Neue Zürcher Zeitung, un periódico liberal, en manos de protestantes, que siempre ha mirado al menos
con recelo a la iglesia católica, y que don antonio leía en la clave con la que seguía El País, como él mismo
admitía en una de sus cartas anteriores. (cf. 29 de agosto de 1995).

98 se refiere al centenario del nacimiento del Fundador del Opus dei en algunos de cuyos actos públicos él
participó de modo activo.

99 aquí se nota a las claras esa actitud pudorosa, sobre todo por escrito, que he comentado ya. en cuanto se
asoma a su pluma la sombra de una confidencia, sobre todo si arriesga convertirse en una queja, la reac-
ción es inmediata y tajante: «Basta».

100 un ingeniero industrial, que se traslado a Zürich, en 1960, y actualmente, ya jubilado, vive en la misma
casa que yo en esta ciudad.

101 a ella me refiero en la introducción.



la Revista continúa adelante, con prestigio en los círculos culturales y polí-
ticos, y es además lugar de encuentro de varias docenas de periodistas, profeso-
res, políticos, etc. (Yo pienso que son jóvenes, porque les llevo muchos años,
pero los de la primera hora —que son casi veinte— andan ya por el decenio de
los «cuarenta»).

Otra cosa son los «prólogos»: memorias de luka Brajnovic, que falleció
hace unos meses102; un libro sobre don Juan de un vallisoletano, historiador de
Pamplona, Fernando de Meer103; una tesis de Periodismo que reconstruye la his-
toria profesional de aznar104 —el abuelo del de ahora—; varios para Gredos («un
cicerón», «un livio», «un séneca») y algo más entrañable para nosotros con
ocasión del «centenario» (esto todavía no ha salido, pero está en la imprenta y
listo para publicarse), etc. creo que alguno más que ahora no recuerdo.

en Pamplona va a salir por fin Letras y poder en Roma, un volumen del
mismo género —o parecido— al Humanismo Romano…; y más escritos que es-
pero que aparezcan en lo que queda de año y el siguiente.

aquí las cosas van razonablemente bien. sólo hay un problema de verdad,
que es la eta. lo demás, sobresaltos efímeros que ponen un poco nerviosos de
vez en cuando a periodistas y políticos bisoños, que son muchos. Falta, sin em-
bargo, vigor ético. estamos, como país y sociedad, a medio «secularizar», y sit venia
verbo a medio «descristianizar». las nuevas clases medias, que disfrutan de un
bienestar que no soñaban sus mayores, adolecen de falta de vertebración moral y
carecen de «memoria histórica»… es mucha la gente de esos sectores sociales
que no sabe de dónde viene ni, por supuesto, a dónde va… en cierto modo, eso
ocurre en toda europa: pero aquí estamos en la primera generación todavía…

Gracias a dios, yo no me canso. el golf y las lecturas me mantienen. a
veces me detengo un momento a pensar que en menos de dos meses son seten-
ta y ocho. Y miro para atrás creyendo que son los de otro. Tú eres mucho más
joven. Te escribo por tu santo.

Felicidades… un abrazo
antonio
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102 Profesor de la Facultad de comunicación de la universidad de navarra desde 1959. da nombre a los pres-
tigiosos premios de comunicación de esta universidad. el prólogo al que hace referencia está publicado
en, luka Brajnovic, Despedidas y encuentros. Memorias de la guerra y el exilio, Pamplona, eunsa 2001.

103 Profesor de Historia contemporánea de la universidad de navarra, autor del libro Don Juan de Borbón:
un hombre solo, 1941-1948, Junta de castilla y león, consejería de educación y cultura, 2001.

104 Jesús Tanco, Manuel Aznar: maestro de periodistas, Planeta, 2004.



[Al margen:] creo que en Pamplona ya han comprado el libro de david. espero
que haya leído mi carta.

2 3  D E  D I C I E M B R E  D E  2 0 0 1  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
cuando llegó tu felicitación estábamos esperando la información que podía
venir de la audiencia del Papa con la congregación correspondiente prevista
para el jueves 20105. Tu confianza y nuestro deseo se han visto colmados. es-
peramos calendario: un amigo mío me dijo un día no lejano: «¿Tenemos santo
o no tenemos santo?» Y él mismo se contestaba: «Bueno, santo tenemos… lo
que falta es otra cosa: que lo proclamen»:                                 106. Me han ale-
grado tus noticias sobre la casa de lausanne y la jornada del 19. Procuraré re-
cordaros especialmente ese día. la fiesta que esperamos será muy fecunda.
Hasta en el orden personal: más seguridad, más universalidad, más libertad…
Pienso mucho en estos tres bienes que nos lloverán —nos están lloviendo ya—
desde el cielo.

aquí se preparan cosas variadas en todas partes. sin arrollar y sin perder de
vista algunas enseñanzas capitales sobre el ruido y el trabajo. en Madrid están
previstas las «Jornadas de Madrid» en octubre, solemnidades litúrgicas el día 9,
y en torno a esa fecha un libro-álbum, con algo más de una docena —o docena
y media— de colaboraciones y artículos y dos centenares de fotos, algunas in-
éditas. Todas dicen algo… en el libro (sección textos) irá una cosa mía, que
dicen los que saben o los que deciden que no está mal. Ya lo verás, aunque quizá
hice una especie de adelanto en el 92. ahora estoy escribiendo algo más perso-
nal y más extenso, por supuesto, pero no para publicar, quizá para leer algunos
(tú, por supuesto).

espero que te hayan llegado mis Letras y poder en Roma. es un libro de 431
páginas, en que se reúnen —revisados— escritos filológicos e histórico-romanos,
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105 el contenido de los siguientes párrafos se refiere al entonces ya anunciado decreto de canonización de
san Josemaría, y a todos los actos que estaban en preparación con motivo del primer centenario de su
nacimiento.

106 «es necesario dar gracias a dios».
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cuyas primeras versiones aparecieron entre 1950 y 2000 de la era cristiana. si no
lo tienes todavía, no tardará en estar ahí.

Mi navidad este año es «isidorianista»107: un sevillano, que accedió a la
sede hispalense en el 601: hace ahora catorce siglos.

sigo con la Revista, como editor y presidente y un director joven y amigo
nuestro, rafael llano, sobrino de carlos, rafa, alejandro, etc.

He mandado a los catalanes una extensa introducción al Tito livio que van a
publicar en la colección Bernat Metge. Ya he recibido las pruebas del texto tradu-
cido al catalán: serán más de 100 páginas. es la colección de griegos y latinos con
traducción catalana que inició cambó y ha sacado ya más de 250 volúmenes.108

Hemos reactivado la Fundación Diario Madrid, celebrando —por así
decir— que se han cumplido 30 años del cierre del periódico que hicieron los
que mandaban entonces. Hemos conseguido sacar un libro verdaderamente bri-
llante, con ciento sesenta firmas de todos los colores.

Hoy es el 23 aniversario de Florentino. ellos, y los suizos que capitanean au-
gusto y Toni, nos ayudan. nosotros los recordamos: su memoria y su ejemplo viven.

Feliz navidad y felices conmemoraciones seculares, como el Carmen de
Horacio.

un abrazo
antonio

5 - 7  D E  E N E RO  D E  2 0 0 3  -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
He extraído ese texto de séneca de mi colección de «Graffiti», que es un con-
junto de varias docenas de fichas tomadas de mis autores más frecuentados. Hay
temporadas en que crece el «archivo» y otras en que no añado nada. Pero ese
texto del De tranquillitate es de los más antiguos de la colección y uno de los
más «visitados». Ya en Pamplona, al contarte yo algunas cosas y tú a mí otras,
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107 en efecto, la estrena de ese año se titulaba: La Hispania de Isidoro (En el XIV centenario de su pontificado
hispalense).

108 introducción a Titus Livi: Història de Roma traducción y notas de antoni cobos, Fundació Bernat Metge,
Barcelona 2002, págs.8-94.



pensé en enviártelo…109. las fuentes de los «Graffiti» son autores romanos
(desde Plauto y ennio con uno o dos cada uno) hasta Tácito: mucho séneca110,
Horacio, cicerón…

entre los modernos —no sé bien por qué— poetas e historiadores castella-
nos del siglo xv; mucho cervantes, etc. También san agustín, y luego Gracián,
Ortega, algún azorín y, también, mucho eliot. no falta algo del concilio o del
catecismo de la iglesia, algún Juan Pablo ii, Surco, Boylan…

repasarlos de vez en cuando anima: por lo menos a mí. Por ejemplo, en mi
situación actual tengo en la cabeza, de séneca, premit a tergo senectus111… y opus
nescio an superabile, magnum certe, sine aetatis excusatione tractemus112. O uno
de eliot que va en ficha aparte113. Perdona este ladrillo, pero hay pocos —si es
que hay alguno más que tú— con quien comunicarlo. quizá te diviertan estas
muletillas de «filosofía práctica» en que veces apoyo mis días. (También hay en
el archivo docena y media de poemillas, pero esos míos y supongo que malos y
quizá librescos. nadie los ha leído más que el autor)114.

47

109 nos habíamos visto, alrededor de la navidad, en Pamplona, donde yo me encontraba sometido a sesio-
nes de radioterapia tras la operación de un sarcoma en el brazo izquierdo. Había acudido, a pesar de en-
contrarnos en pleno invierno y a sus años, porque había notado que yo necesitaba ánimos, enfrentado a
una nueva etapa de la vida. Me los dio, impulsándome a que me dedicara a la «ciencia», como llamába-
mos entre nosotros a la Filología clásica. no le había hecho caso —por única vez en mi vida, que yo re-
cuerde—, cuando en los primeros años setenta me advertía del peligro que encerraba dejar de lado esa
actividad, a la que había dedicado tanto esfuerzo, para centrarme exclusivamente en el trabajo sacerdotal
que me había encomendado san Josemaría en suiza. «es peligroso —me decía con una frase gráfica—
colocar todos los huevos en la misma cesta».

110 en una ficha, escrita a mano y enviada en el mismo sobre que la carta, don antonio había copiado este
texto: Nihil tam aeque oblectaverit animum quam amicitia fidelis et dulcis: Quantum bonum est ubi praepa-
rata sunt pectora in quae tuto secretum omne descendat, quorum conscientiam minus quam tuam timeas,
quorum sermo sollicitudinem leniat, sententia consilium expediat, hilaritas tristitiam dissipet, conspectus
ipse delectet! (De tranquillitate animi ix 7, 1). uno de mis «graffiti» predilectos. «nada hace tanto bien al
alma como una amistad fiel y entrañable: cuán grande es la felicidad cuando se encuentran corazones en
los que se puede confiar con seguridad secretos de todo tipo, cuya conciencia se tema menos que a la
propia, cuya palabra alivia las preocupaciones, cuyas advertencias guían nuestras decisiones, cuya alegría
disipa la tristeza, cuya sola vista nos resulta una delicia».

111 «acosa la vejez por la espalda».
112 «emprendamos, sin excusas de edad, una tarea que no sé si es insuperable, pero sí inmensa».
113 en otra ficha manuscrita, había copiado el siguiente texto: «What day is the day that we know that we

hope for or fear for? Every day is the day we should fear or hope from. One moment weighs like another.
Only in retrospection, selection, we say, that was the day. The critical moment that is always now and
here. even now, in sordid particulars, the eternal design may appear»: Murder in the cathedral, P. ii.

114 estos poemas, escritos en latín, que andarán también por el archivo...



lo que sí he leído yo es lo de «tu sidonio»: dos veces. Primero en el avión y
luego en casa. es un trabajo que está hecho y merece la pena perfilar, cuidar,
completar, sin que crezca mucho —y quizá ni siquiera poco— en extensión. Hay
que situar un poco más al autor en la tradición de literatura cristiano-latina de
que forma parte: su lengua básica es la latina clásica, pero sus clásicos com-
prenden muy en primer lugar los dos Testamentos. son para él lo que eran ci-
cerón y virgilio para los postclásicos (para séneca y para Tácito, Plinio y Juve-
nal)… Pero con esos mimbres tienen que hacer un cesto nuevo en formato,
finalidad y usuarios. es una traducción conceptual a expresión latina la que pre-
cede o acompaña a la lengua y literatura de esos escritores115.

san agustín, en el libro v de la Ciudad de Dios saca todo lo que puede de
varrón (un varrón que nosotros no conocemos, pero que a agustín le despierta
simpatía, porque parece llegar a un dios que explica lo que es el mundo y lo go-
bierna, y por la teologia civilis que se trata en no recuerdo qué otro libro). le
gusta a tu santo patrono, porque elimina de la condición divina a los personajes
del Olimpo y los traslada al «derecho constitucional». Pero hay otra cosa que
los escritores cristianos tienen que decir y practicar: es la oración; con la divini-
dad cristiana se habla y se supone que ella también habla, pero no como el de
delfos o las sibilas, sino por una parte en el interior del alma, y por otra en la
lectura de los hechos de la historia.

Yo le doy particular importancia a este trabajo sobre sidonio, porque será,
entre otras cosas, un acto de presencia en la comunidad académica. «anda, se
nos había olvidado este lópez Kindler, que ahí sigue como filólogo y, además,
teólogo… y en alemán».

esa es una de las grandes alegrías que me traje de Pamplona ¡Buena entra-
da en este 2003 que, si dios quiere, puede ser un annus gratulationis para mí116.
no dejes de contribuir a ello.

dejo los borrones como accidentes propios de la «cuarta edad», en la que
se vuelve a la «primera».

un abrazo
antonio
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115 Pocos meses antes me habían invitado desde Pamplona a contribuir en el homenaje a carmen castillo,
con ocasión de su retirada de la docencia, y había preparado unas hojas que luego se publicaron en el vo-
lumen Roma aeterna. en esa entrevista le entregué a don antonio el borrador de ese trabajo y fue esta re-
acción suya la que me llevó a dedicar mis trabajos a autores de los siglos v y vi d. c.

116 su ochenta cumpleaños.



P.s. el texto de Tácito de que te hablé sobre la religión judía está en Historias v, 5-
6. sobre el dios qui mente tantum concipitur está con esas palabras o con otras
en cicerón: quizá en De divinatione o en De natura deorum o en Tusculanas.
con los léxicos de antes se encuentra fácilmente el lugar (o los lugares). Hay
unas notas breves de interés en la edición de Les Belles Lettres de ese libro v
(ed. de 1992, libros iv y v).

2 6  D E  D I C I E M B R E  D E  2 0 0 3  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Yo tenía previsto estar desde anoche en El Soto para pasar allí los cinco días ha-
bituales de estas fechas117. un inoportuno catarro me lo ha impedido y me re-
tiene en casa. afortunadamente sin fiebre y sin necesidad de guardar cama, pero
con todos los otros síntomas que aconsejan quedarse quieto, «drogarse» con lo
que recomienda José antonio118 —lo mismo de siempre—, y procurar molestar
lo menos posible con toses y estornudos. aprovecho para escribirte.

Me ocuparé de «tu sidonio», al que he tomado ya cierto aprecio. Me pa-
rece que la versión tuya es buena, y dará lugar a pocas observaciones: para
hacer más sueltas algunas frases, pero sin salirnos de la artificiosa eloquentia
del personaje.

es una contrariedad manifiesta lo del sarcoma. Pero ese tipo de tumores se
reproducen con facilidad y arbitrariamente por distintos lugares. no se puede
hacer nada más que seguir en las buenas manos de los especialistas y en las de
san Josemaría. Yo tengo aquí en el despacho de casa (que creo que conoces) una
foto mía con san Josemaría hablando, de pie, en la Plaza del Mercado de sankt
Gallen. es del 26 de septiembre de 1958. Forma parte de una serie de tres 
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117 es sabido que entre los medios de formación que la Prelatura del Opus dei ofrece a sus fieles están tanto
los días de retiro como un curso- de más o menos duración, según las circunstancias familiares y profe-
sionales de cada uno- dedicado al estudio de las ciencias filosófico-teológicas. la primera de esas activi-
dades encaja perfectamente entre las fiestas de navidad y año nuevo. a la segunda, que él solía hacer en
verano, alude don antonio en otros pasajes de su epistolario.

118 José antonio cabaleiro —supongo que se refiere a él— fue durante decenios el médico de cabecera, tanto
para las revisiones médicas de rutina, como para los achaques leves.



postales, en una de las cuales aparece, de paisano, don Javier echevarría, y en
otra asoma entre san Josemaría y yo, Juan Bautista consultando un libro. la hizo
armando serrano.

coincidimos en suiza, ellos, que venían de roma, Juan Bautista y Pedro
Turull, que vivían en Zurich (Hottingerstr.)119. armando que conducía el coche
del Padre, y por otra parte rafael, Florentino y yo120. Florentino y Álvaro habían
entrado en un restaurante (que tenía buen aspecto) de esa plaza, para reservar
la mesa. Y nosotros nos quedamos fuera, en la Plaza esperando. Hacía un día
buenísimo. Yo tengo las tres postales en las que se nos ve al Padre y a mí, a la
cabecera de la cama (me las devolvieron en junio-julio del 75). una de ellas fir-
mada o más bien con un autógrafo-jaculatoria suya al dorso, pero escrita años
después. con ocasión de los ochenta, con esas técnicas modernas que domi-
nan los más jóvenes, me hicieron una reproducción de 80 por 50 cms. de la foto
en que estamos los dos solos: él hablando y yo escuchando. es la que tengo en-
frente del ordenador: san Josemaría, sankt Gallen, suiza, etc. en este etc., ocu-
pas tú un lugar muy destacado121.

Bueno… no hay más remedio que seguir hablando un poco de mí mismo
en este año de los ochenta. Hemos seguido con la Revista, cargando con todos
sus problemas, pero, además, gracias a dios, estando presente. con los 25 años
de la constitución he tenido que acudir a «plazas de provincia», además de Ma-
drid, para decir cosas.

He mantenido también cierta influencia en la vida pública y en la universi-
taria (tesis doctorales, algún congreso de retórica, «cátedra alarcos» en Ovie-
do, Fundación vallejo en sevilla, etc.). Y en la periodística: premio calvo serer
a uranga, el antiguo director del Diario de Navarra, al que los etarras pegaron
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119 en efecto, estos dos, sacerdote el primero y el segundo aún laico, habían comenzado la labor estable del
Opus dei en suiza, concretamente en Zürich, en octubre de 1956.

120 esta fotografía tenía un significado muy especial para don antonio, que yo entiendo desde mi perspecti-
va, que no pretende ser exacta ni, desde luego, completa. no es completa porque me falta la versión de
los demás integrantes de ese grupo, ni exacta porque don antonio dio siempre por sentado que yo cono-
cía la historia y jamás —por ese pudor tan suyo— me la explicó. Pero, atando cabos e interpretando co-
mentarios que le salían espontáneos, he llegado a la conclusión de que en esa entrevista —por iniciativa
del Padre o a instancias de los interesados— reivindicaron y obtuvieron de él su libertad para intervenir
en la política española desde su posición de miembros del consejo privado de don Juan de Borbón.

121 en esta misma línea y para demostrarme que se acordaba de mí y de mi salud, alguna vez me enseñó una
moneda de dos francos suizos que llevaba en el bolsillo monedero del pantalón. así de sencillos y de prác-
ticos eran sus métodos para ayudarse a rezar más.



más de veinte tiros y sobrevivió a ellos122. vino a entregarle el Premio, a unos lo-
cales de la Fundación Diario Madrid, que tenemos un poco en precario, el Pre-
sidente del Gobierno, etc., etc. Más las muchas otras cosas que no han salido o
que han salido de un modo distinto a lo que yo pensaba. Y mis pequeñas (y ridí-
culas) frustraciones en las que no desciendo a detalles, porque esto no es para
confesarse, sino para informarte a ti…

de las cosas nuestras, ya sabes tú por otros caminos mejor documentados
y por experiencia propia.

de las mías profesionales o editoriales: está muy avanzado Humanismo y
humanistas españoles, un libro de trabajos ya publicados sueltos: tendrá más de
300 páginas. Me ayuda a prepararlo luis Pablo Tarín, casi doctor ya en clási-
cas, que también me ha ayudado para esa felicitación de navidad que saldrá con
retraso: más de año nuevo que de navidad. se llama Europa y Cristianismo.

«el cicerón» está como estaba a principios del año: llegué hasta cicerón
cónsul. van 180 páginas. será el doble. a eso me ayuda otro casi doctor luis
arenal, de Tajamar, buen latinista, muy joven y entusiasta.

aparte de otras cosas (artículos en ABC y Nueva Revista) y alguna confe-
rencia de compromiso, que no puedo evitar, está pendiente el gran tema de lo
que la gente llama «las memorias». el interés por ello de algunos amigos nues-
tros es explicable, pero compromete mucho y me echa un poco para atrás cuan-
do me pongo a ello. Falta el título, la estructura, el índice de asuntos o capítu-
los y… el texto. espero contar con otro u otros ayudantes —con preferencia,
personas de confianza— para documentación, precisiones y juicio.

seguiría escribiendo sin fin. Para terminar, baste con decir ¡felicidades!
nuevo año, nuevo brazo123, ¡siempre joven, agustín!

un abrazo
antonio
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122 José Javier uranga, director del Diario de Navarra de 1962 a 1990, alcanzó tristemente el cenit de su cele-
bridad cuando fue víctima de este atentado en el verano de 1980. Fue uno de los primeros colaboradores
con la universidad de navarra para que los alumnos de periodismo hicieran prácticas en el diario.

123 se refiere al sarcoma en el brazo izquierdo, a la altura del codo, del que por entonces yo había sido opera-
do con éxito en la clínica universitaria de Pamplona.



1 4  D E  J U N I O  D E  2 0 0 4  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Muchas gracias por tu felicitación y por tus noticias. Tanto las de la salud como
las profesionales, de nuestros compartidos quehaceres. Yo soy más partidario de
escribir a mano ciertas cartas, como ésta para ti. vayamos por capítulos:

españa, «españa entre problemas»124: yo he sido candidato ayer para el Par-
lamento europeo. los dirigentes del pp nos pidieron a tres o cuatro veteranos que
aceptáramos poner nuestros nombres en su candidatura. Yo tenía el número 53.
Álvarez de Miranda, el primer presidente del congreso, el 52 y José María Gil ro-
bles, antiguo Presidente del Parlamento europeo el 54 y último. Todo por riguro-
so orden alfabético125. los resultados no han sido malos para el pp y el psoe ha
quedado muy por debajo de sus expectativas. Pero el Gobierno dando traspiés —
gracias a dios— pero poniendo a riesgo no solo la economía, sino los «valores»,
que es como ahora se puede decir en un «lenguaje políticamente casi correcto»126.

Yo, este último año apenas he salido. unos días en inglaterra —londres—
para informar al historiador Paul Preston, biógrafo de Juan carlos y autor de
otros libros de historia contemporánea de españa. Hemos quedado buenos ami-
gos y en la edición norteamericana de su libro ha corregido errores que afecta-
ban a la persona de Mariano y también al honor de rafael127. aún no he visto
esa edición en inglés. Pero él me ha escrito —por e-mail— diciendo que se ha-
bían corregido los errores de información. ese asunto me ha llevado mucha
atención y algo más. Pero parece que ha salido bien.
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124 este título alude a la vieja polémica entre laín entralgo y calvo serer (España como problema - España
sin problema) de los años cuarenta.

125 este suceso es tan ilustrativo de la actitud de don antonio y explica de modo tan gráfico el respeto que
con ella se ganaba, que merece un comentario. era evidente que con esos números, ni él ni sus adláteres
tenían la más mínima posibilidad de ser elegidos. Pero bastaba que se lo pidieran para que diera su con-
formidad para poner su nombre en juego. Yo recuerdo, por contraste, que en 1984, con ocasión de un viaje
de Juan Pablo ii a suiza, tuve la oportunidad de invitar a varias personalidades para que asistieran a una
recepción en la nunciatura de Berna, entre ellas a un profesor de Física —cuyo nombre naturalmente
no voy a descubrir— que tenía fama de ser creyente y estar cercano a la santa sede en su modo de pen-
sar y de actuar. Pues bien, puso como condición para su asistencia tener la posibilidad de pronunciar un
discurso. cuando se le dijo que eso era imposible, se desentendió del asunto y no he vuelto a tener nin-
guna relación con él. eso sí, su nombre ha seguido sonando como católico y afecto a roma.

126 el psoe había vuelto al poder tras las elecciones de ese año, a la sombra de los atentados del 11 de marzo.
127 el Fundador de la Obra, que durante la guerra civil española firmaba así por razones de seguridad y por-

que ése era uno de sus nombres de pila, y rafael calvo serer.



sigo con la Revista, donde rafael llano trabaja bien y yo cargo con los pro-
blemas económicos que no sé cómo voy a resolver si es que los resuelvo. He
hecho ya la «Fundación nueva revista» a la que pasamos todo lo de aquí y ya
veremos si algo más.

de otras cosas mías: sigo con los pleitos del Diario Madrid, que quizá pue-
dan encauzarse pronto128. este año le hemos dado el premio «rafael calvo
serer» de periodismo a carlos sentis (93 años, buena salud, corresponsal en la
segunda Guerra Mundial, antiguo director de periódicos, radio y Televisión,
del partido de la ucd constituyente, etc.). es un buen amigo mío desde hace
más de los 50 años de Nuestro Tiempo.

está próximo a terminarse el libro Humanismo y humanistas españoles: casi
todos sus capítulos han sido publicados antes en artículos o felicitaciones de navi-
dad. ahora nos sobra texto. También hay algunas cosas nuevas. Pero no querría que
pasara de 350 páginas, o mejor de 300. sigue adelante el Cicerón, «un cicerón» para
lectores y sin notas. Pero aún le falta desde el año 62 al 43 a. c., y revisarlo todo.
Más atrasado va lo de las Memorias. quizá se aclare algo en un reportaje que están
preparando en Televisión española (rtve) para una colección de «Biografías». Ya
creo que están terminadas las de Francisco ayala y la de Julián Marías. quizá algu-
na más, pero esas dos son del mismo equipo de la mía. Hemos grabado en el sena-
do, en la asociación de la Prensa, en Pamplona, algo en Madrid.

esta semana van a Guadalcanal, a la casa de campo mía allí, donde estaré ro-
deado de diez a doce Fontán de las generaciones siguientes (entre 52 años el mayor
y cinco los pequeños). Hay una vieja ermita que hemos reconstruido —o restau-
rado— la familia, dentro de la finca, y la casa llena de fotos y recuerdos familiares
de tres o cuatro (cinco con los más jóvenes) generaciones vinculadas al pueblo.

escribo otras cosas, y atiendo llamadas de gente que pide socorro o con-
suelo (quizá ahora a tres meses de aquel 11 de marzo), ambas cosas por igual.

sigo yendo al golf, por lo menos tres días por semana, un par de horas y
nueve hoyos cada una.

¿qué más? Tengo sensación de no llegar a todos los asuntos, que a veces
pienso —vanidosamente— que me esperan. Gracias a dios, los agobios me
duran poco. Y los disgustos, que no faltan cada día, me los aguanto procurando
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128 sobre todo a partir de octubre del 2004 y hasta el 2008 inclusive, mi fuente de información sobre estos
asuntos fue más oral que escrita, porque en esos años aprovechaba mis viajes a Pamplona para hacer es-
cala en Madrid y visitar a don antonio en su casa de la calle doctor Fleming.



no dar la lata a nadie. a diferencia de esos personajes o personajillos que dicen
que «no se arrepienten de nada», cuando les preguntan, yo, gracias a dios, me
arrepiento de muchas cosas. unas grandes y otras menos grandes. Pero no tengo
por qué declararlas. aunque renovar esos arrepentimientos me da ánimos y me
mueve a dar gracias a dios, porque a pesar de todo, estoy aquí, con casi 81 y con
ganas «de pelea», igual que hace casi 40 años —más bien casi 38— cuando me
sacudí el polvo del norte, y volví a la palestra129.

no sé qué voy a hacer este verano. si hubiera un hueco y fuera posible daría
una vuelta de una semana por europa del centro.

Te mando una fotocopia del artículo sobre el libro de Preston que publiqué
en ABC130.

¡adelante con esos paleocristianos! eran mejores que la mayor parte de los
neocristianos de ahora. Yo siempre me acuerdo de lo que nos enseñaba Mariano
sobre aquellos primeros… Muy distinto de nosotros, más clericales… Pero
buena gente: filii sanctorum sumus131…, como decía Tobías o no recuerdo quién
en aquella hermosa novelita.

un abrazo
antonio

1 3  D E  J U N I O  D E  2 0 0 5 1 3 2 ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Muchas gracias por tu e-mail de hoy. Me doy prisa a contestar enseguida no por
nada especial, sino porque escribir esta carta supone un poco de descanso en
una jornada de teléfonos y compromisos sociales. la culpa la tengo yo por ocu-
parme de asuntos tan diversos y porque, como estoy dispuesto a seguir hacién-
dolo, no empiezo la jornada de oficina —secretaría, revista, periódicos, visitas—
hasta las doce. antes salgo de casa, después de cumplidos los otros deberes que
tú conoces133, a eso de las nueve menos cuarto de la mañana, todos los días 
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129 alude a su vuelta a Madrid, tras los años que pasó en Pamplona (1956-67).
130 es la página tres del aBc del lunes 2-ii-2004.
131 efectivamente, la cita se encuentra en el libro de Tobías 2, 18.
132 esta carta la hemos sacado del ordenador de don antonio.



laborables de lunes a viernes... ¡para ir al golf! entre siete y nueve hoyos, según
los recorridos, tratando de suplir los deportes no practicados, cuando debía ha-
berlo hecho.

aquí las cosas van tan mal como te puedes imaginar a poco que leas un par
de periódicos. en vísperas de las elecciones de marzo del año pasado, pensába-
mos que entre la gente en torno a la Revista y mis amigos jóvenes —que ya no
lo son tanto— podíamos tener unos cuatro ministros. después del día 14 nos
encontramos con ocho o diez diputados (diputados de la oposición). no obstan-
te, continuamos en nuestros empeños. son muchos años para que un viejo cam-
bie de propósitos y actividades. la mayor parte de las tardes las paso en el des-
pacho de Fleming, leyendo, corrigiendo papeles, escribiendo otros y en contacto
con los que llaman y los que son llamados por mí.

He conseguido que me ayuden algo unos jóvenes de clásicas y alguna otra
materia, como cuestiones contemporáneas para las que dispongo de bastante
material en mis archivos. Pude organizar, alrededor de la Revista, la dedicación
de unos euros —que es ahora nuestra moneda, no tan buena como la de ahí—
para que colaboren. Hemos terminado ya del todo un libro con escritos publi-
cados unos en algún lugar, otros, que ya has leído, que fueron repartidos a mis
amigos en mis «tarjetas de navidad», y un par de ellos nuevos. Para la edición
me propongo empezar las gestiones dentro de este mismo mes. Todos los capí-
tulos de ese libro han sido repasados y corregidos. el título es: Príncipes y Hu-
manistas. De Nebrija a Vives. en la recopilación y ordenación, así como en la in-
formática —que yo no lograré manejar nunca—, y en una atenta lectura y
revisión, ha trabajado conmigo luis Pablo Tarín, joven y animoso, que se docto-
ró en la complutense el curso pasado y después ha sido premio Pastor. ahora
es profesor en el ceu y no se ve que tenga fácil el acceso a la complutense, que
ganaría mucho si fueran capaces de hacerle un hueco.

el «cicerón» está a la mitad desde hace un año, un poco abandonado por
culpa mía. quiero seguir con él. estaba comprometido con la editorial síntesis,
que quería «un cicerón» para lectores, y se dirigieron a mí por iniciativa de Jaime
siles. en este «cicerón» me ayuda luis arenal, algo más joven que Tarín, pero
excelente graduado de la «complu», que ahora prepara la tesis con ana Moure,
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133 alude a lo que otras veces llamaba sus «obligaciones» —cada día, media hora de oración mental, santa
Misa y comunión, si es posible a primera hora del mañana—, en contraste con las «devociones», en las
que incluía todo lo demás.



sobre «comedias latinas medievales». es profesor de latín en el Colegio Tajamar
y tiene otras características similares a luis Pablo, a quien supera en entusiasmo.
será una buena tesis porque este arenal todo lo hace bien y ana es especialista
en la época y el género literario.

está organizando un poco el archivo, eduardo Fernández, también doctor
en latines pero sin sitio en la «complu» y menos en otras universidades. ahora
es profesor en el Bachillerato Fomento-Fundación, uno de los colegios de Fo-
mento, y en lo demás se parece a los otros dos. luego hay un joven historiador
de valladolid, que ha mirado papeles, ha hablado conmigo mucho y está ya re-
dactando una tesina con lo que ha visto y oído134. a este y a eduardo les llama-
mos los «biógrafos», porque ellos y otro periodista de Gaceta, Fernando rayón,
quieren contar cosas de mi vida, animados por el número de la Nueva Revista
de mi ochenta cumpleaños.

luego está la parte mía de las «memorias», en la que insisten personas a
las que debo hacer caso. He llenado ya unas docenas de páginas de recuerdos
más bien personales que no son para el público...

Hay más cosas, gracias a dios. También el año pasado terminaron los de la
tv de hacer un reportaje biográfico, que parece que está ultimado y que forma-
ba parte de una serie de trabajos análogos sobre otras personas. los que hicie-
ron el reportaje mío han realizado también los de Francisco ayala y Julián Marí-
as. Me han dicho que está acabado y grabado el «video». Pero parece que toda
la serie aguarda a no se sabe qué. Hubo una larga sesión en Villa Susana, la casa
mía de Guadalcanal, y andaban por allí unos veinte Fontán de dos generaciones
—tres conmigo—. Hubo otra sesión en Fleming, una en Pamplona —universi-
dad y ciudad—, en el senado y en el actual edificio de la Fundación Madrid,
Diario de la noche, que es lo que nos queda de aquella aventura, y por lo menos
otra en el campo de golf, hoyo 4 del campo de arriba del club Puerta de Hie-
rro, que es el mío.

no sé bien por qué te digo todas estas cosas. quizá porque pienso, con fun-
damento, que te interesan y para que un día —tal vez el día «más d»— estos
jóvenes que he mencionado u otros lo lean.135
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134 se refiere a Jaime cosgaya, que actualmente está realizando su tesis doctoral en la universidad de valla-
dolid sobre la figura política de antonio Fontán.

135 expresión irónica que solía emplear don antonio para referirse al día de su muerte.



la carta está escrita en el ordenador del despacho de Fleming. si viene esta
tarde o mañana luis Pablo te la enviaré por e-mail. si no, me la llevaré a la Re-
vista, donde hay una secretaria experta capaz de ponerte un e-mail, o mandarla
por correo ordinario. Yo sólo soy capaz de imprimirla y de llevar el texto a la ofi-
cina. Por ahora punto final.

Ya Pepe136 me había dicho que estaba próximo a salir sidonio y que habías
comprometido «el ennodio». Me alegro, no sé si decir infinitamente, pero en
todo caso muchísimo. a mí esos trabajos tuyos me devuelven a los años sesen-
ta. ¡qué cantidad de cosas hemos vivido y visto en ese casi medio siglo! Yo, a
veces, no me lo acabo de creer.

Mi alemán —alemán de lector— se está desentumeciendo. se lo debo a
Benedicto xvi. Yo había leído cosas de él, de cuando era ratzinger. ahora llevo
dos meses, desde las vísperas del cónclave, con la «einführung», el «Gott und
Welt» y otras cosas semejantes. Y ya que estoy tan interesado por esas obras, me
parece preferible irlas estudiando en sus originales.

Me parece que ese control de octubre en Pamplona, con «sidonio» ya en la
calle, será mejor todavía que los anteriores. no dejes de darle «un sidonio» al
médico que te vea, y que no te vuelva a citar ya hasta que se lo haya leído.

de españa, te acompaño un poema, de años atrás, de luis alberto de cuen-
ca, que es también de la Revista, del que tengo una copia siempre a mano y casi
todos los días lo vuelvo a mirar. Y hago mío el último verso. ¡uno es un patriota!
(ese texto se compuso y publicó en 1984, bajo el otro mandato PsOe)137

Hay más cosas que estamos pensando hacer los amigos mencionados, los
aludidos y algunos más, que no vamos a desfallecer si nuestro señor, como le
pido casi a toda hora, y espero que haga, nos echa una mano. nosotros —y en
particular yo— como Horacio, repito estos asclepiadeos:
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136 José luis Moralejo.
137 adjunta el mismo poema que en la carta del 24 de diciembre de 1992. luis alberto de cuenca, El otro

sueño (1987), ed. renacimiento. sevilla, pág. 50: esPaÑa. es un lugar muy triste que ha prohibido los
héroes / y ha dejado pudrirse las rosas del escándalo. / siempre he vivido en él. no sé si en otra parte /
habrá tantos borrachos y chicas tan espléndidas. / es sólo un lugar pobre que ha perdido su alma / sin
ganar nada a cambio, un lugar sin futuro, / un puñado de tierra desunido y estéril. / Por él daría mi sangre
hasta la última gota.



Iustum et tenacem propositi virum
non civium ardor prava iubentium,
non voltus instantis tyranni
mente quatit solida...
si fractus inlabatur orbis
impavidum ferient ruinae (c. 3, 3)138

a ciertas edades uno no se va a echar atrás. ¿qué diría la gente?
un abrazo

1 6  D E  J U N I O  D E  2 0 0 5  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
¡llegó «sidonio»! Ya sé que para ti esto no es una noticia. Para mí es el libro del
año. sólo setenta páginas en español no se habían publicado nunca. eso sólo
en la introducción. las notas son otro libro. Y con eso y la traducción, los histo-
riadores de la españa romana tardo-antigua van a llenar capítulos y capítulos de
sus muy abultados estudios. cuando yo publiqué, con axer, aquella antología
de cartas de dantisco, Felipe ruiz Martín, eminente académico y catedrático
de Historia Moderna, que citó ese trabajo en varios lugares me dijo que eso era
una fuente para los historiadores que antes no tenían. Yo le respondí que los in-
formes del embajador polaco estaban publicados casi todos en las Acta Tomicia-
na. Y él replicó «pero en latín y los historiadores no saben latín». «Tú sí», dije
yo. «no creas, repuso. en todo caso sería una excepción». ¡enhorabuena! nos
veremos. un abrazo

antonio Fontán
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138 «al hombre justo y tenaz en su designio, ni el furor de los ciudadanos que le piden que obre mal, ni el
rostro del tirano amenazante lo mueven a abdicar de su entereza… si el mundo en pedazos se desploma,
sobre él caerán sin asustarlo sus ruinas». (Traducción de J. l. Moralejo, Horacio, Biblioteca clásica Gre-
dos, 360. Madrid, 2007).



1 9  D E  M A R Z O  D E  2 0 0 6 1 3 9 ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Huelga que te diga con qué agrado recibí «el sidonio» de Pamplona y con qué
gozo lo estoy leyendo. salvo lo de la «vejez» del principio, que me deja a mí apar-
cado en una ancianidad inerte de la que hago todo lo posible por escapar, todo
me parece bien. un libro en el 2005, otro ya en el 2006 y «ennodio» a punto de
entrar en la imprenta es un retorno triunfal.

Han acertado en Pamplona concentrando los trabajos en torno a los auto-
res de esta gran transición, que es la más trascendente de la historia de la cul-
tura occidental y, in nuce, de toda la cultura universal. además, es bueno no en-
cerrarse en el siglo iv que cae en gran parte del otro lado. Tu santo patrono del
que cada día soy más asiduo lector fue el que, a mi entender, dio el gran salto,
poniendo los pies sobre la tierra firme de la parte de acá. Trato de convencer a
las pocas personas a quienes interesan estas cosas, de que agustín es el que in-
tegra —ya de lleno— mundo antiguo y cristianismo. igual que cicerón lo había
logrado entre helenismo y latinidad. Ya había muchos cristianos —y cristianos
sabios— antes de tu patrono, pero él fue el que logró hacer las cosas de una ma-
nera que duraría siglos, hasta hoy. quizá el más agustiniano de los actuales Pa-
dres de la iglesia, se llamaba hasta hace poco, Joseph ratzinger. desde hace más
de diez años es otra de mis devociones, (lo era ya cuando cambió de nombre y
de «status»).

aquí, gracias a dios, todavía puedo hacer algunas cosas, o al menos lo in-
tento. si no fuera una máxima irreverencia, diría que este país está dejado de la
mano de dios. Tal vez sea al revés, que sólo la mano de dios lo mantiene en pié,
aunque tambaleándose. está dejado de la mano de los hombres —de los hispa-
nos— y apenas —o insuficientemente— vuelto a mirar al «cielo», como decían
nuestros clásicos (cervantes) para no comprometer el nombre sagrado de dios.
«quieran los cielos…», «haga el cielo…», etc.

estoy tratando de editar Príncipes y Humanistas, recogiendo trabajos de
estos años últimos, retocados ahora. la obra está terminada y hago gestiones
para publicarla. Hay casi terminado ya un trabajo menor que mandaré al 
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139 a mí me faltaba, seguramente porque acabó enviándola por correo electrónico y yo no la imprimí, la co-
rrespondencia de 2005. Pero hemos encontrado en el ordenador de don antonio el siguiente texto, que
completa la serie y se incluye aquí.



Homenaje a carmen codoñer140 en sus 70 años: «L. A. Seneca. Effigies hominis et
imago». Ya lo verás. es un poco de «divertimento» entre la imaginem vitalem que
según Tácito quería legar a los suyos nuestro amigo séneca y un busto, con su
nombre, que hay en el Pergamon Museum de Berlín, del siglo ii o iii. es «un Her-
mes» de dos cabezas. Para mí es de la época en que estaban de moda las «vidas
paralelas»: la cabeza del otro lado es «un sócrates» —también con nombre— con-
vencional. «Mi séneca» es un retrato de verdad, una vera effigies. lo encontró en
unas excavaciones en roma, en 1814, Godoy que había comprado la «villa» bajo
cuyos jardines apareció. (no sé si en alguna ocasión te he contado esta historia).

«Mi cicerón» está de momento parado. las cosas y las gentes de este país
ocupan mucho tiempo. Y yo no quiero agobiarme. sigo dedicando dos horas al
golf casi todos los días —menos sábados y domingos— y procuro dedicar al
menos media tarde a leer cosas diversas.

Gracias a dios, ante otras más importantes y más personales perspectivas
me veo con mucho ánimo. Muchas veces me saltan a la memoria o a la imagi-
nación pensamientos o estampas en que no había reparado; eso me sostiene la
Fe —o el deseo o aspiración a tenerla de verdad— y me invitan frecuentemente
cada día a hacer lo que tengo que hacer y a apuntalarlo con cosas aparentemen-
te mínimas. (no me gusta extenderme en esto). Pero espero que la gracia de
dios, la asistencia de «quien» sabemos y lo que os acordéis de mí personas
como tú, me ayuden en este tramo final: diez o doce años se pasan enseguida.
no pongamos tempora vel momenta que ya sabemos que no se conocen. (ése
«quien» —con mayúsculas— ya sabes quién es).

verme en estas condiciones, lleno de fallos, pero en ellas, y con ganas, es
una responsabilidad grande. de momento no me abruma, aunque en ocasiones
me cansa. afortunadamente esos cansancios duran poco y enseguida paso a otra
cosa: ¡Hay tantas! Gracias a dios por la polipragmasia que llena mis días…141

larga carta esta. quería con ella corresponder a tus sidonios, y decirte que
este animoso retorno tuyo (sin dejar otros quehaceres) ha sido para mí una de
las mayores alegrías de los últimos tiempos142.

un abrazo
antonio
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140 carmen codoñer fue compañera mía en salamanca y en la oposición en la que ambos ganamos la cáte-
dra en junio de 1966. Fue publicado en, Munus Quaesitum Meritis, (eds.) Gregorio Hinojo andrés, José
carlos Fernández corte, universidad de salamanca, 2007, págs. 349- 357. salamanca, 2007.



[En una tarjeta que adjunta a la carta anterior, añade:]
24 de marzo de 2006

esta carta, escrita a mano, como a mí me gusta, irá al correo hoy 24, anti-
guo san Gabriel, el celestial patrono de todas las mensajerías. ayer dimos tierra
al más ilustre —quizá el único— vallisoletano de Fleming… Pedro Herrero vi-
llalón. ¡es probable que lo recuerdes! sacerdote (71 años) mucho tiempo en ca-
narias y ya en Madrid. le descubrieron lo que no se debe tener, le operaron y
resistió después —sin vesícula y sin algo más— cierto tiempo. lo llevó todo muy
bien y el final ha sido el previsto, pero sereno, y casi sin especiales molestias…
algunos decimos que hemos conocido gente muy buena, pero más que éste,
quizá ninguno.

2 7  D E  AG O S T O  D E  2 0 0 6  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Te escribo desde La Acebeda (no sé si conoces esta casa) al final del curso de
verano en la víspera de tu santo. Precisamente en una temporada en que estoy
dando muchas vueltas a tu patrono. quería sacar algo en relación con él en mi
navidad del 2006 (83 navidad de mi ya dilatada vida). Pero no me importan los
años, sólo el no acertar a formular adecuadamente el Danke sehr que debo a
«quien» lo debo. Por lo demás, todo bien y todo mal —los extremos se tocan—
tanto en el país este nuestro, como en su entorno y en asuntos de que me ocupo.

la salud bien: algún problemilla —no Herzkrank ¡gracias a dios!— pero pa-
rece que superado. Me han cambiado los ojos —cataratas— y ahora voy sin
gafas, salvo que tenga que leer letra muy pequeña o enhebrar una aguja (cosa
que no hago).

Televisión española —la segunda cadena— puso en antena este último do-
mingo su largo video reportaje mío que había grabado hace un año: monarquis-
mo, senado, latines, prensa (Diario Madrid), liberales, católicos, radio, Pamplona,
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141 cf. carta del 15 de junio de 2001.
142 debo confesar también que, en lo humano, esta alegría que iba a producir en don antonio, fue el aliciente

que me movió a publicar trabajos en un campo que había tenido abandonado durante más de treinta años.



Guadalcanal, etc. Parte rodado en el senado, o en Pamplona, o en la casa de los
Fontán —la mía— en Guadalcanal, en el despacho de Fleming, etc. Y algunas es-
cenas rodeado de jóvenes y niños Fontán (sobrinos y sobrinos nietos) y una gran
foto con nuestro Padre (sankt Gallen 28 de septiembre de 1958), los dos solos
charlando en la Plaza del Mercado de la ciudad suiza. si vienes por Madrid hare-
mos una sesión privada143. a nuestros amigos comunes les ha gustado mucho: ha-
blan periodistas del Madrid, carmen castillo largamente, amando de Miguel
igual, profesores de Pamplona y yo bastante largo: abre el reportaje el famoso —
en españa— iñaki Gabilondo, el periodista de radio más conocido de españa, que
dice de mí como profesor-maestro suyo —letras y Periodismo en Pamplona—
cosas que harían sonrojarse a mis difuntas abuelas.

Han salido otras cosas dentro de este «culto a la personalidad» que ahora
me rodea de una efímera (lo sé bien) notoriedad. Te mandaré algunas entrevis-
tas144. Hay más cosas, algunas sacadas de parte de los infinitos papeles que yo
guardo y que me está organizando un doctor en Filología clásica que enseña
latín en un colegio y viene unas horas por semana a mi caótico archivo, menos
caótico poco a poco gracias a él.145

Pero no he podido terminar —queda por la mitad— «mi cicerón». Tampo-
co he tenido suerte con mis primeros intentos de editar Príncipes y Humanistas,
cuyos principales capítulos conoces tú. Me pesa, grandemente, pero de verdad,
no haber contribuido a la merecida fama de «tus sidonios» (los dos). alvar es-
pera mi artículo para Estudios Clásicos. lo haré146.

Puedo hacer —o intentar algo— para que no se desmoralicen mis amigos
políticos, ni se harten del todo algunos de los mejores y se dediquen a profesio-
nes más lucrativas. Tengo, gracias a dios, las ideas de todo esto muy claras.
Hago muchas llamadas, algunos artículos147, y —pase lo que pase— no quiero
abandonar el «golf». el uno de septiembre pienso reanudarlo.
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143 nunca llegamos a tener esa sesión, porque siempre que nos vimos había muchas cosas de las que char-
lar.

144 Tampoco llegó a enviarme esas entrevistas. Para mí, una prueba del valor que daba a esa notoriedad y de
la verdad que reflejan estas palabras suyas.

145 se refiere de nuevo a eduardo Fernández.
146 Preparó una recensión de mis trabajos sobre sidonio apolinar, en la que volcaba su afecto y que efectiva-

mente salió publicada en la revista Estudios Clásicos en 2007. la referencia exacta puede consultarse en
la carta del 3 de junio de 2007.

147 Por estas fechas publicó varias «Terceras de aBc»: «la realidad nacional es españa» (11-5-2006) y «des-
pués del Estatut» (23-10-2006).



cuando nos veamos hablaremos de «tus sidonios», «tus ennodios», «mi
agustín» si sale148, y de mis «descubrimientos» —más bien personales— que
también hay.

la elección de Benedicto xvi llegó en una temporada en la que yo me sentía
crecientemente ratzingeriano… Y luego —ahora también todavía— con el Petrus
de Berglar149. He repartido traducciones de algunas páginas y del Zum Geleit del
cardenal que entonces era Benedicto, y que firmó en 1991. ¡qué talentos ha de-
rrochado dios en algunos alemanes, como estos dos: el prologado y el prologuis-
ta! «Mi ratzinger» es sobre todo la Einführung150. llevo unos meses, o quizá un
par de años sin dejarlo —ese libro— del todo nunca.

lo de españa ya lo ves. aquí me tienes, en la cuarta edad diciendo eso que
tampoco quiero dejar de repetir: «que por mí no quede».

espero buenas noticias tuyas. Muchas felicidades: mañana, hoy, ayer y
algún día más he estado recordando a «los dos agustines». «el Otro» y tú.

un abrazo
antonio

4  D E  E N E RO  D E  2 0 0 7 1 5 1 ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
a fines de verano un día al levantarme experimenté un cierto vértigo, que no
dejó de repetirse más débilmente alguna de las mañanas siguientes. acudimos
a de, que es la mía por de, porque alguien pensó que pudiera ser algo cardioló-
gico, dados mis viejos antecedentes. Mi infarto fue en junio del año 82, poco
antes de la primera victoria de los socialistas. Pero tras haber sido examinado
allí y llevar durante 24 horas un aparato, que se llama algo así como «Holster»,
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148 de este libro dedicado a san agustín, que no me consta haya sido publicado, no tengo ninguna otra refe-
rencia.

149 esa biografía de san Pedro, publicada por adamas verlag, en 1991, llevaba una introducción del entonces
cardenal Joseph ratzinger, zum Geleit.

150 se refiere a la Einführung in das Christentum, una serie de lecciones magistrales sobre el Credo que J.
ratzinger pronunció en diferentes universidades alemanas y publicó por primera vez en 1968.

151 esta carta también la hemos encontrado en el ordenador de don antonio.



se vio que todo iba como siempre. O sea, mal, pero bien para un anciano depor-
tista con esos malos antecedentes.

como siempre los médicos tienen que decir algo que parezca razonable,
pensaron que podía ser algo del oído medio o interno. (no del externo que es el
que funciona cada vez más perezosamente). Había terminado mi estancia de
veintitantos días en y volví a principios de septiembre al golf.

dentro de unos días, en cuanto me devuelvan la única copia que tengo te
enviaré la entrevista de televisión. la pusieron en tv2 en el verano. Parece que
la ha visto mucha gente, por lo que dicen unos u otros. los que intervienen ha-
blan bien de mí y yo cuento algunas cosas: ningún secreto, porque no los tengo.

Ya me había informado Pepe Moralejo de que tenía en sus manos «el primer
ennodio». no sé cuándo saldrá mi comentario a sidonio en Estudios Clásicos152.

Juan Bautista153 y Perico Turull llegaron, en efecto en el 57154. Yo estuve con
ellos, en unión de rafael y Florentino155, en septiembre del 58. Todavía en Hot-
tingerstr. estuvimos una tarde allí con san Josemaría. al día siguiente almorza-
mos con él, y don alvaro, don Javier y armando serrano, más Juan Bautista, Pe-
rico y nosotros tres en del Mercado de sankt Gallen. armando hizo unas fotos
de las que yo tengo copia y la ampliación que has visto en mi despacho de Fle-
ming, en que estamos san Josemaría y yo el 26 de septiembre de ese año 58, en
medio de la plaza. en otra de las postales que tengo se ve a Juan Bautista, Ja-
vier, Florentino y asoma Pedro. Álvaro y rafael habían entrado en el restaurante
para preparar la mesa. nosotros fuimos desde Zürich en el coche de rafael y
ellos vinieron de schafhausen atravesando un pico de alemania.

aquí las cosas ya ves como están. se piensa por parte de alguna gente que
en el 2008 son más que posibles cambios.

Yo sigo tratando de llevarlo todo adelante. estoy pensando en preparar para
«alma Mater» «un segundo livio», con lo que quedaría cerrada la primera pén-
tada. la traducción mía de los libros tres a cinco está en el Círculo de Lectores
y la empiezo ahora a revisar. el texto de Oxford —el de Ogilvie— es bastante
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152 «sidonio apolinar. Poemas. introducción, traducción y notas de agustín lópez Kindler. editorial Gre-
dos, Madrid 2005. 343 págs. Sidonio Apolinar. Poemas selectos». estudios clásicos (2007) nº131, págs. 168-
171.

153 Juan Bautista Torelló.
154 se ve que contesta alguna de las preguntas que le formulé en la anterior carta y explica con mas deteni-

miento lo que ya contó en la carta del 26 de diciembre de 2003.
155 rafael calvo serer y Florentino Pérez embid.



seguro. se me ocurren algunas pequeñas modificaciones. estamos buscando,
gracias a internet, lo que se haya publicado de esos libros discutiendo pasajes,
después de esa edición. ¿Te acuerdas de cuando vimos en einsiedeln el códice
que tienen allí? de ese tengo un microfilm que querría leer.

Te seguiré informando. un abrazo
antonio Fontán

3  D E  J U N I O  D E  2 0 0 7  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Te empiezo a escribir en la tarde de la santísima Trinidad, al terminar de leer
la biografía del obispo epifanio de «tu primer ennodio». He examinado un
poco algunos de los otros opúsculos y declamaciones, pero siguiendo tus con-
sejos he leído todo entero el texto biográfico del santo Obispo de Pavía. es in-
teresante seguir las idas y venidas de este pacificador de reyes, en unos años
de los que aprendí algo de la mano de «tu sidonio». está muy bien —pero que
muy bien— traducido todo lo que he podido ver. Me alegro de ello probable-
mente más que tú.

cosas de aquí: quizá te hayan dicho de Pamplona que Álvaro sánchez
Ostiz y José Torres ganaron las oposiciones de titulares de universidad. (ahora
es casi lo mismo que catedrático de antes). siguen trabajando y bien: carmen,
conchita, Álvaro, José, Pilar y algunos más156. Tengo bastante avanzado lo que
será en «alma Mater» los libros iii a v de livio. He reunido, y espero editar,
una colección —Príncipes y Humanistas— con parte de mis trabajos de esa
época, y he vuelto a repasar un libro sobre la segunda república del que quizá
te he dicho algo antes. espero que se llame «episodios republicanos. 1931-
1936». También podría titularse «la república y los cristianos». Pero es mejor
lo primero.

sigo con la Revista, el golf y mis amigos políticos. ¡qué desastre el de este go-
bierno de ahora! ¡qué pena da este país nuestro en manos de esos incompetentes
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156 siempre tuvo muy presente el trabajo que se hacía en la universidad de navarra y que hubiera un grupo
de «clásicos» que mantuvieran viva la llama de los estudios greco-latinos.



y además sectarios!157 uno hace lo que puede, pero es poco para lo que sería pre-
ciso que se hiciera.

ahora he pasado unos meses de agobio que aún no se han terminado del todo.
He dedicado días, noches y horas a tratar de contribuir a que la Gaceta de los Ne-
gocios llegue algún día a ser el periódico que gente como nosotros tiene que ofre-
cer a españa. en estos últimos días parece que he conseguido encarrilar la opera-
ción necesaria. estoy tranquilo ahora ya porque he aprendido —de pronto— a dar
gracias a dios por los malos —o malísimos— ratos que ha permitido que yo tenga
que pasar. Me acuerdo de muchas cosas: de esas hojas secas, al pie de los árbo-
les, que les sirven de abono, de que no se es una moneda de cinco duros que a
todo el mundo guste y de muchas cosas más158.

estoy leyendo el Jesús de Nazareth del Papa. Tengo delante el texto alemán
—que yo digo que es el auténtico— y el italiano, que sin duda es el «oficial».
estoy impresionadísimo. Hay algo que me salta a la vista cada cuatro o cinco
páginas: la convergencia —increíble casi— entre la «genialidad» (o más bien la
inspiración divina) de san Josemaría y la «sabiduría» del primer teólogo del siglo
xx… no he tomado nota de todos los lugares en donde me parece ver eso, por-
que necesitaría un cuaderno de no pocas páginas. uno no para de dar gracias a
dios por todo eso. entre lo que digo de los malos ratos, esta breve referencia
«ratzingeriana» me hace tener cada día más ganas de estar a la altura de las res-
ponsabilidades que implican o traen consigo, esas gracias del señor.

no es mi costumbre extenderme en consideraciones como esas. Pero en
ocasiones como esta de escribirte a ti en las primeras semanas de mi año 65 (del
43 al 07), hay que hacer una excepción.

espero que me digas que ese problema de salud ha pasado ya del todo y sin
dejar rastro. un abrazo con todo lo que te escribo y mucho más. Me ha dicho
Pepe Moralejo que están terminando la revisión del «segundo ennodio».

un abrazo
antonio
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157 cuando se produjo la primera entrada de los socialistas en el gobierno, me había comentado con frase gráfica
—a propósito de esta incompetencia— que a un gobierno de catedráticos había sucedido uno de ayudantes.

158 referencia a algunos puntos de Camino, de san Josemaría.



1 1  D E  S E P T I E M B R E  D E  2 0 0 7  ( c O r r e O  e l e c T r ó n i c O ) --------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
Gracias por tu carta. el domingo 30 podríamos vernos por la mañana a cualquier
hora. después, entre el 23 y el 26 también estoy a tu disposición todos esos días.

Yo creo que si Pepe Moralejo no te dice nada es que le viene bien comple-
tar los latines de Gredos con los cristianos de esta época que tú trabajas. si en
algún momento le conviniera retrasar uno de tus volúmenes, no pasa nada por-
que lo tenga él en reserva. Tiene bastante confianza contigo para decirte lo que
le vaya mejor.

Ya te contaré las cosas que estamos haciendo. el día 6 le hemos entregado
el Premio rafael calvo serer de Periodismo y comunicación en la sede de la
Fundación diario Madrid, a Francisco Pinto Balsemão, antiguo Presidente por-
tugués, y dueño y promotor de televisiones, radios y periódicos en Portugal. Pre-
sidió el acto e hizo la entrega del premio el Príncipe Felipe, acompañado de su
esposa.

Hablamos justificando el Premio y elogiando a Balsemão y a calvo, Juan
luis cebrián, el antiguo director de El País y consejero delegado del Grupo
Prisa y yo. También habló el Príncipe, y se quedó luego más de una hora des-
pués charlando con la gente.

Ha sido un hecho muy importante para mí, por oír en ese contexto alguna
de las cosas que dijo Balsemão de rafael calvo. lo definió diciendo que era un
hombre que había luchado toda su vida por «dar al césar lo que es del césar y
a dios lo que es de dios». en este ambiente y con aquel público, como puedes
suponer, nos emocionó a más de uno. Fue espontáneo, nadie se lo había insi-
nuado.

estoy dando vueltas al segundo tomo de Tito livio en «alma Mater», texto
revisado y traducción de los libros iii a v. Para la traducción he corregido la que
publiqué en el Círculo de Lectores, y para el texto estoy terminando de confron-
tar las variantes de las cinco ediciones que tengo sobre la mesa, que son: la gran-
de del siglo xviii y las cuatro modernas del xix y xx.

en febrero o marzo saldrá el volumen Príncipes y Humanistas, que recoge y
amplía cosas mías sobre los humanistas desde Margarit hasta Moro y Maquia-
velo, con dos o tres capítulos sobre vives. Ya te contaré cuando vengas por aquí.

un abrazo, antonio Fontán
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5  D E  N OV I E M B R E  D E  2 0 0 7  ( c O r r e O  e l e c T r ó n i c O ) -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
llego hoy de sevilla, donde he pasado cuatro días rodeado de docena y media de
Fontanes de dos generaciones. He leído tu artículo. Ya lo tiene en su poder Álva-
ro lucas, el actual director, hijo de uno de los principales internistas de Pam-
plona, al que no sé si has conocido en tus visitas a la clínica.

lo publicamos en el próximo número, que sale a principios de diciembre o
en los últimos días de este mismo mes. nos parece a Álvaro y a mí que has con-
seguido, con los textos del poeta y del traductor que incluyes en tus páginas,
convencer a los lectores de que Horacio debería ser el texto oficial de la «edu-
cación para la ciudadanía»159.

Gracias y un abrazo, antonio Fontán

1  D E  AG O S T O  D E  2 0 0 8  ( c O r r e O  e l e c T r ó n i c O ) ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
lo del marquesado fue una sorpresa. el 22 de junio me llamó de parte del rey el
Jefe de su casa, el embajador alberto aza. una llamada telefónica oficial, para
decirme que hacía tiempo ya, el rey no daba Títulos. Pero quería otorgarme el de
Marqués. Yo, después casi al día siguiente, como los marqueses y los otros de esa
clase lo son de algo, y a eso se le llama «el apelativo» recomendé que el título fuera
Marqués de Guadalcanal, el pueblo de mi madre y mi familia y de los abuelos y
más antepasados de mi padre. a los pocos días me dijo el propio aza que ya había
comprobado (academia de la Historia, diputación de la Grandeza, consejo de
estado, etc.) que valía Guadalcanal. luego en el pueblo ha habido celebración,
inauguración de un salón cultural para exposiciones, conciertos, y cosas semejan-
tes en lo que había sido una iglesia abandonada durante casi un siglo y restaurada
con apoyo público y aceptación eclesiástica, discursos, medalla de oro, etc.

68

159 Me toma el pelo a propósito de una recensión a la excelente traducción de una parte de las obras de Ho-
racio que José luis Moralejo —quien por cierto aquel año recibió el premio a la mejor traducción— aca-
baba de publicar en la Biblioteca clásica Gredos, que hice llegar a Nueva Revista y fue publicada ense-
guida: «Horacio o un clásico modelo de ciudadanía». Nueva Revista 114 (xii.2007), págs. 87-91.



Yo me he alegrado, no de ser «marqués», porque a mis años no se cambia
de sangre, sino por otras razones: porque el rey lo haga con una persona tan de-
finida como yo, y porque en la exposición de motivos del real decreto el rey
en primera persona haya dicho lo siguiente.

11937 
REAL DECRETO 1174/2008, de 11 de julio, por el que se concede el título de

Marqués de Guadalcanal a don Antonio Fontán Pérez.
la destacada trayectoria de don antonio Fontán Pérez en el mundo de

la universidad, el periodismo y la política, durante una larga vida marcada
por su generoso espíritu de servicio público, merece ser reconocida de ma-
nera especial, por lo que, queriendo demostrarle mi real aprecio,

vengo en otorgarle el título de Marqués de Guadalcanal, para sí y sus
sucesores, de acuerdo con la legislación nobiliaria española.

dado en Madrid, el 11 de julio de 2008.

Y luego, eso pasó por el consejo de Ministros y el de Justicia en nombre del Go-
bierno —de este Gobierno— ha refrendado la firma del rey integrando el texto
en la legislación española vigente. un abrazo,

antonio Fontán Pérez
Marqués de Guadalcanal

2 7  D E  AG O S T O  D E  2 0 0 8  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
no te escribo desde la tierra de mis mayores y de mi reciente marquesado160. lo
hago desde La Pililla, donde el domingo 31 terminamos nuestra estancia aquí los
de mi curso anual. la carta no saldrá hasta el día 1 cuando se reabra mi oficina
de la Revista y yo estaré allí. Pero era preciso llenar estas líneas hoy y por proce-
dimientos tan antiguos como esta misma clase de «lores» o margraves españoles
en que sorprendentemente para mí y sin previo aviso me ha incluido el rey.
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160 explica así el hecho de que esta carta esté escrita con papel encabezado por su título de marqués de Gua-
dalcanal.



Hacía ahora unos años en que no daba títulos a nadie. Me acompañan en esta
merced regia una distinguida bioquímica —sabia, discípula de Ochoa y acadé-
mica de ciencias y de la española— y una «mecenas» de la música y las artes,
hermana de covadonga O’shea, y esposa del banquero Botín. Te mando una
copia del decreto del rey (y del gobierno, pues lo refrenda el ministro de Justi-
cia). Yo se lo agradezco a don Juan carlos, quizá más porque no me lo esperaba:
retirado o no activo en la política, y del periodismo, aunque haga la Revista y pu-
blique artículos de página 3, que dicen, en ABC, y jubilado de la universidad.
(si bien quizá esas circunstancias han movido al rey, a acordarse de mí a quien
ahora respeta o admite casi todo el mundo161).

Pero no es de eso de lo que yo quería decirte cosas mías en esta fiesta de tu
santo patrono, del que cada día sé más: ahora leyendo el De Trinitate y algunas
cartas.

sigo, gracias a dios, con una salud aceptable, esperando, sin nostalgia de
otros cumpleaños, el 15 de octubre: ese día cinco años más que la Obra162. voy
al golf, salvo temporadas como esta de ahora. Me ocupo de la Revista (que por
cierto, Martin rhonheimer163 le dijo al actual director que no la conocía o no se
acordaba de ella, aunque sí de don antonio para el que rogaba que le transmi-
tieran sus saludos).

el texto que nos envió ha sido muy celebrado por gente culta y cristiana, a
la que da luces sobre lo que debe ser la relación de la iglesia con los poderes
públicos en la actual sociedad. algunos de esos políticos, amigos míos (aunque
ellos digan que son discípulos) lo han estudiado y aprendido de él.

Príncipes y Humanistas saldrá, dios mediante, a fines de septiembre o prin-
cipios de octubre. Mis amigos y colaboradores… y los «clásicos» también quie-
ren que la presentación arme ruido. va más despacio de lo que me gustaría a mí
«el Tito livio» iii-iv-v, segundo volumen de «alma Mater». Pero no lo voy a

70

161 He contado ya anteriormente- cf. Humanitas…, pág. 18- algunos acontecimientos que hablan de su leal-
tad inconmovible a la corona. en estos últimos años le conmovían los detalles de confianza que el rey
tenía con él, a los que correspondía con su actitud de servicio, tanto con la pluma, como con su disposi-
ción de mantener a don Juan carlos en contacto con la juventud del país.

162 se refiere a la fecha de su nacimiento, el 15 de octubre de 1923.
163 es un historiador y filósofo zurigués, sacerdote de la Prelatura desde 1984, que se ha convertido en un

prestigioso intelectual, a partes alícuotas por su formación académica, su capacidad de trabajo, y su do-
minio de lenguas, que le permite publicar directamente tanto en alemán, como en inglés, francés, italia-
no y castellano.



dejar dormir más de lo que impongan otras urgencias. entre éstas, una biogra-
fía de rafael calvo serer, que han elaborado dos historiadores de Pamplona,
Onésimo díaz y Fernando de Meer. ellos han terminado ya un texto correcto,
documentado, en el que no se oculta nada y rafael queda como merece y como
fue. Pero a mí me toca una cuidadosa y detallista labor limae, más de forma que
de fondo (al que no hay que añadir ni quitar nada). Y luego, hacer el prólogo o
introducción, que no puede ser ni corto ni largo, y en el que tendría que lograr
encerrar la «almendra» de su vida. difícil, pero lo intentaré164.

del país nuestro no te cuento nada, porque todo está como está. de mi
larga vida militar, que como alguna vez te he dicho duró 34 meses, recuerdo
cosas oídas a veteranos oficiales, cuando estábamos incómodos o cansados:
«en peores garitas hemos hecho guardia». Yo haré lo que pueda, sabiendo
quién soy y dónde estoy. Y con la ayuda de dios no me causarán desánimo las
adversidades165.

Tengo buenas impresiones de «tu ennodio». Pepe está muy en ello166.
un abrazo y felicidades en este santo tan importante por el año que es y —

si no me equivoco mucho— por el tuyo167.
un abrazo
antonio

[Al margen:] dos días después de escribir la carta esta y antes de ponerla en co-
rreo ha sido la pérdida de Florencio (q. e. p. d.)168. no tengo que decirte cuán-
to, cómo me ha afectado a mí. aunque supiéramos que estaba mal.
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164 esa biografía: Rafael Calvo Serer. La búsqueda de la libertad (1954-1988), rialp, 2010, cuenta con un largo
prólogo, de casi sesenta páginas, de don antonio.

165 no le faltaba razón cuando algunas veces, pensando en tantos proyectos abordados a lo largo de su vida,
exclamaba en plena confidencia, que tenía la sensación de encontrarse rodeado de náufragos.

166 de nuevo hace referencia a José luis Moralejo, como director de la serie latina de la Biblioteca clásica
Gredos.

167 se refiere posiblemente a mi setenta cumpleaños, que no es exacto porque nací en el 37, pero quizá tam-
bién al cincuenta aniversario de mi entrada en la Obra en mayo de 1958.

168 don Florencio sánchez Bella, durante un cuarto de siglo vicario del Opus dei en españa, una época en
la que la Obra vivió una expansión sin precedentes, en buena parte propiciada por sus excepcionales dotes
de gobierno. Proverbial era su capacidad para motivar a quienes se le acercaban. valga un botón de mues-
tra, que conozco a través de don antonio mismo. Tras la muerte de Franco y ante las primeras elecciones
democráticas en el país, se le acercó para preguntarle: «¿qué harán ahora los miembros de la Obra, por
quién votarán?». Y don Florencio le replicó de inmediato: «eso depende de lo que hagáis vosotros». Y en
ese vosotros estaban encartados todos los que se dedicaban profesionalmente a la política.



1  D E  E N E RO  D E  2 0 0 9  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
ayer tarde —el año pasado ya— empecé a escribirte una carta cuya redacción
fue interrumpida por la noticia de que acababa de fallecer carlos escartín169.
Tenía muchos males entremezclados unos con otros: veinticuatro horas antes le
habían llevado al Hospital del rosario, para tratar de que remontara algo, como
había ocurrido en otras ocasiones. Pareció que sí, pero resultó que no… lleva-
ba unos años bastante deteriorado. los casi dos últimos aquí, en Fleming. en
casos como éste, yo no puedo dejar de preguntarme por qué él, que tenía casi
diez años menos, y no yo. se ha visto a no pocos cuidándolo y atendiéndolo
como se nos ha enseñado hacer. Y él lo ha aceptado todo con serenidad, docili-
dad y buen ánimo como un fiel hijo de san Josemaría.

Basta de duelos. vamos a lo de aquí abajo, que también es de arriba. aquí
las cosas van mal (en españa, digo) y no sólo por la recesión económica y el
curso de los años de este siglo xxi. Pero hay que hacer lo que se pueda. a veces
pienso que yo puedo poco. en otros momentos ha sido todo peor: los años 30,
la guerra, la postguerra y la victoria casi inutilizada por los que la administra-
ban. algo hemos conseguido a lo largo de «una larga vida marcada por un gene-
roso espíritu de servicio público en la universidad, en el periodismo, en la polí-
tica», que son las palabras que el rey ha puesto y firmado en el decreto que me
daba el título de Marqués de Guadalcanal.

Hay que seguir: en la Revista, en la biografía de calvo serer, en las cuaren-
ta o cincuenta personas que acuden a preguntar… Y espero que con «un Tito
livio», quizá «un cicerón» y un volumen de escritos políticos de estos años.

¿Basta con eso? no. ¿Hará bien a alguien? no lo sé. ni casi me importa.
alguna mañana o alguna tarde me siento cansado… Pero la pequeña responsa-
bilidad personal de que «por mí no quede» me da algo de renovado brío y mucho
de paz. no me extiendo en esto. Porque hay cosas que motivan a cualquiera: los
nuevos países, en donde poner el pie, es adelantar dos o tres generaciones, las
jornadas de Kenthurst170, etc.
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169 un sacerdote del Opus dei, zaragozano de origen —si recuerdo bien— que pasó la mayor parte de su
vida en Madrid, dedicado a escribir y a promover actividades para la formación del clero diocesano.

170 Kenthurst es un centro de formación dirigido por la Obra en australia, en el que Benedicto xvi se alojó
durante su estancia en ese continente.



Pero ni los «míos» ni los de «ellos» han sido capaces de avanzar en el cami-
no que había que seguir. Tenemos la corona, por la que tanto hemos trabajado
algunos. Pero el público se mueve por el plano inclinado de lo fácil, en deterioro
de lo que ahora se llaman «los valores». no soy —ni quiero ser— pesimista, pero
veo que lo nuestro —lo de mis amigos y lo mío— es una ardua y larga cuesta arri-
ba. quizá nos afecten los problemas del mundo entero.

no quiero alargarme más. sólo desearte a ti y a tus «helvéticos» un año de
gracia y bendiciones de dios.

un abrazo
antonio

Terminada ahí —al anverso de este folio— la carta, he decidido no releerla, ni
corregirla, ni quedarme con copia. Mis palabras en tus manos. lo que digo no
es tan importante.

1  D E  J U L I O  D E  2 0 0 9  ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

querido agustín:
no estoy yo tan avanzado de informática como para enviarte desde mi casa, un
sábado por la tarde, un e-mail como esos tuyos. lo supliré por este procedi-
miento tan anticuado como la escritura manual.

Primero, cosas mías, luego otras del gremio y pocas —ya nada buenas (o
más bien casi nada)— del país.

seguimos como sabes con la Revista. ahora estamos instalados en lo que
fue despacho de Juan Pablo villanueva (q. e. p. d.) y de su Fundación Diálogos,
de la que ahora soy yo Presidente. Hay otros que trabajan y se hacen algunas
cosas. la Revista no tiene por ahora nada que ver con esa Fundación, sino que
le ocupamos espacio y, por ahora también, sin pagar alquiler. supongo que la
Revista te llega. lo comprobaré el lunes. se reúnen colaboradores, con perso-
nas más jóvenes. algunos son los nietos de mis amigos; el hijo de Herrero de
Miñón, el de soledad Becerril y un nieto de areilza. los abuelos de todos ellos
fueron buenos amigos míos. el actual director, Álvaro lucas, periodista de Pam-
plona, es hijo de uno de los grandes de la clínica universitaria, ignacio lucas,
que ahora hace un año que se jubiló. el equipo de la Revista se mantiene y a
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nuestras cenas mensuales concurren siempre treinta o cuarenta hombres y mu-
jeres. nuestro problema —o más bien el mío— es el del sostenimiento econó-
mico de esa empresa que a final del año cumplió veinte años de publicación;
unos trabajos mejores y otros menos, pero con cierta dignidad, buen criterio y
nada —nada— que me pesaría haber publicado. no es cosa para mí —y para
ti— familiar, pero con ella hemos ayudado a gente buena y a difundir obras que
hay que dejar escritas.

voy al golf entre cuatro y cinco días por semana: ahora siete hoyos y no
nueve, y un coche de esos de golf para las cuestas.

no tengo olvidados, pero sí un poco abandonados «el cicerón» y los libros
iii-v de «mi Tito livio».

Me ocupan tiempo otras cosas: sobre todo la gente171. También cuestiones
de la Fundación Diario Madrid, donde hay alguna actividad, el premio anual ra-
fael calvo serer (el último, como sabes, Francisco Pinto Balsemao172, empresa-
rio de comunicación, también periodista y hombre importante en Portugal, gran
posición económica, dueño de diarios y televisiones y antiguo Presidente del Go-
bierno de su país, además de amigo personal de infancia y adolescencia de don
Juan carlos). el siguiente será Hugh Thomas (ahora lord Thomas of swynner-
ton, o sea marqués —en español— como yo mismo). Procuraré enterarme si te
han mandado cosas de eso, así como lo del doctorado honoris causa por la uni-
versidad de alcalá, y la rey Juan carlos de Madrid173.

en la Fundación Pastor se hizo una presentación de mi libro Príncipes y Hu-
manistas con intervención de José luis vidal —el catedrático de Barcelona—,
José luis Moralejo, luis Pablo Tarín —antiguo alumno, hoy diplomático— y
Jaime siles que es ahora el Presidente de la sociedad española de estudios clá-
sicos y catedrático en valencia.

las cosas del país van como se ve. a españa le quedan todavía tres años
más de un gobierno como el que tiene. quizá a mí no tantos. el rey mantiene
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171 es la última alusión a la inversión de tiempo y energía que hizo a lo largo de su vida en esta tarea: recogió
sus frutos en el respeto con que fue tratada desde todos los campos la noticia de su muerte.

172 Tuvo ocasión de comentarme que le había causado mucha alegría la intervención de esta personalidad en
este acto, porque con ella había contribuido a poner a calvo serer en su sitio, al afirmar en su discurso
que toda la vida de rafael había sido un esfuerzo por «dar a dios lo que es de dios y al césar lo que es
del césar».

173 Fue nombrado Doctor honoris causa junto con Álvarez de Miranda por estas universidades en presencia
de su Majestad el rey el día 24 de febrero de 2009.



su prestigio y la dignidad de la corona. sus deferencias conmigo son «casi exa-
geradas» y también su confianza en mi lealtad y mi discreción. Por eso sé más
que la mayor parte de la gente.

no tengo —por ahora— problemas de salud serios. Goteras, no pocas.
en estos meses de mayo y junio se han cumplido aniversarios personales

de largo recorrido: del 43 y del 47 sin ir más lejos en otros detalles174. la verdad
—aunque no me gusta decirlo— es que no acabo de darme cuenta de lo que
eso significa, ni —por mucho que me esfuerce— acierto a dar gracias a dios
por tanto como me ha sacado adelante.

es para mí una mala noticia que no vengas a Pamplona175. Me gustaría ser
capaz de ir a Zürich (y einsiedeln) en septiembre. Pero a dos o tres semanas de
mi ochenta y seis no es prudente hacer planes de viaje. Ya veremos.

estamos en contacto con rhonheimer desde la Revista. de otras cosas ha-
blaríamos. adelanto algo al margen de esta carta.

un abrazo
antonio

[Al margen:] creo que ahora, en la vejez, he empezado a darme cuenta de lo
principal y a obrar y pensar en consecuencia. Gracias a san Josemaría, y en los
últimos años con la ayuda de ratzinger.

Por fin sale esta carta el día 1 de julio. está escrita una semana antes.
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174 calculo que serán los años de su petición de admisión en la Obra y su incorporación definitiva, respecti-
vamente. También en estos detalles, que estaban muy hondamente grabados en su alma, se expresa con
el pudor de siempre.

175 Por esas fechas me comunicaron desde la universidad de navarra que, siguiendo las directivas del lla-
mado Plan Bolonia, dejarían de impartirse cursos de doctorado en la Facultad de Teología, que es donde
yo había colaborado los cuatro años anteriores.



F U N DAC I Ó N  M A R QU É S  D E  G UA DA L C A N A L

Siguiendo el mandato testamentario* de don Antonio Fontán Pérez,
para que bajo el nombre de Marqués de Guadalcanal se realizasen o
apoyase actividades de promoción de la cultura, en la línea que S.M
el Rey tuvo en cuenta al concederle a él y sus sucesores el referido tí-
tulo**, se ha puesto en funcionamiento una Fundación con ese nom-
bre, como forma de encauzar las muchas actividades que requerirá
cumplir con esa voluntad expresa.

Consecuencia de la actividad emprendida ha sido el poder mantener
anualmente las estrenas navideñas, la del año pasado y las dos de éste,
en cuya elaboración han contribuido discípulos y amigos de don Anto-
nio. Esperamos que en años futuros se vayan incorporando otros, y que
las publicaciones sean del interés de los receptores. Hemos terminado
de ordenar las publicaciones de don Antonio, parte de las cuales ya están
accesibles al público en nuestra web www.antoniofontan.es. Y hemos
colaborado, junto con la Fundación para la Juventud, a la clasificación
del archivo privado que fue legado a la Universidad de Navarra.

El día 7 de octubre de 2011 se celebró en la Universidad de Navarra un
acto homenaje a don Antonio, y se recepcionó públicamente el archivo.
El contenido de dicho acto, así como la estructura de aquél, se recoge
en una de las estrenas de este año. Y en ella aparece la publicación de
un inédito de don Antonio. De esta forma la Universidad de Navarra ha
querido rendir reconocimiento a la figura del maestro. Y para difundir-
lo, la Fundación se ha encargado de editar ese pequeño libro.

Con ello y con la presente estrena, comenzamos a publicar las obras
inéditas existentes en su archivo. Esperamos que a lo largo de 2012
puedan publicarse otras obras terminadas e inéditas, a las que se re-
fiere el mismo don Antonio en las cartas de este folleto. Y confiamos
poder encomendar a alguna persona la terminación de otras obras.
Está en proyecto, en algún caso muy avanzado, la publicación en un



volumen de diversas obras breves de don Antonio sobre periodismo
(Fundación Diario Madrid), scripta minora filológicos (Departamen-
to de Clásicas de la ucm), a los que ofrecemos nuestra colaboración.
Y siempre tenemos sobre la mesa la publicación de sus estrenas (hasta
2009) bien agrupadas por temas o por orden cronológico.

Se ha celebrado este año una sesión del Foro Antonio Fontán, con la
presencia de Miquel Roca y el patrocinio de Nueva Revista. Y una vez
más nos hemos reunido el día del cumpleaños de don Antonio (esta
vez el 13 de octubre en vez del 15 de octubre) para recordarle. Ese
mismo día hemos hecho entrega del Primer Premio de Periodismo po-
lítico antonio fontán, dotado con 6.000 euros, que ha correspondi-
do a Ignacio Camacho, por un artículo publicado en la «Tercera de
ABC» el 11 de julio de 2010 bajo el título «España como pasión». Y en
breve vamos a convocar el segundo, para publicaciones y comunica-
ciones que se hayan difundido en 2011.

Y siempre en el horizonte la posible creación de una Cátedra Antonio
Fontán que dé cobijo a la formación de periodistas, filólogos y aspi-
rantes a políticos. Es una amplia labor, pero creo que entre todos los
amigos y admiradores de don Antonio la podremos llevar adelante.

Madrid, noviembre de 2011

Antonio Fontán Meana
Presidente del Patronato

Fundación Marqués de Guadalcanal

*    Otorgado el 7 de diciembre de 2009 ante el notario don Francisco Javier Gardeazábal del río.
**   «déciMa.- expresa su deseo de que a su fallecimiento, en la medida que el título de con-

cesión lo permita, el título nobiliario de Marqués de Guadalcanal sea detentado por su so-
brino don antonio Fontán Meana, que sus sucesores adopten las prevenciones posibles para
su efectividad, y le encomiendo que bajo ese nombre realice o apoye actividades de promo-
ción de la cultura, en la línea que s.M. el rey tuvo en cuenta al concederle a él y a sus su-
cesores el referido título, y que transmita dicho mandato a quien le suceda. Y en relación
con ello, sería su deseo que en el futuro recayese dicho título en su hijo antonio Fontán lo-
zano, por lo que ruega a su hermana mayor que en su momento lo facilite.»





«ESTRENAS» NAVIDEÑAS DE DON ANTONIO FONTÁN

1983 una POlÍTica Para lOs liBerales

1984 lOs liBerales, creadOres del esTadO MOdernO

1985 las claves de la Transición (1975-1985)

1987 nOTicia del escOrial

1988 el descuBriMienTO de HisPania

1989 la revOlución de cOnsTanTinO (aGOTadO)

1990 lOs clÁsicOs, nOrMa Y MOdelO de decir

1991 Pérdida Y recuPeración del laTÍn

1992 anTOniO de neBriJa PrÍnciPe de lOs HuManisTas esPaÑOles

1993 dOn Juan en la HisTOria

1994 Juan danTiscO un HuManisTa POlacO en la esPaÑa de carlOs v

1995 la MOnarquÍa de esPaÑa

1996 el esPaÑOl, lenGua universal

1997 séneca POlÍTicO Y FilósOFO

1998 lOs FilósOFOs del reY

1999 dOs Mil aÑOs de era crisTiana

2000 la esPaÑa de lOs HuManisTas

2001 la HisPania de isidOrO

2002 erasMO-MOrO-vives. el HuManisMO crisTianO eurOPeO

2003 eurOPa Y crisTianisMO

2004 erasMO-MaquiavelO-MOrO

2005 de esPaÑa Y lOs esPaÑOles

2006 cervanTes Y su quiJOTe

2007 crisTianOs Y eMPeradOres en el siGlO iv

2008 HisPania Y lOs HisPanOs en el siGlO i d.c.

2009 la FaMilia real. la OPeración HisTórica del reY Juan carlOs

2010 claves Para enTender a dOn anTOniO FOnTÁn



FUNDACIÓN MARqUéS DE GUADALCANAL

d O M i c i l i O  s O c i a l

Paseo de la castellana 8 - 4º, 28046 Madrid, españa

a d M i n i s T r a c i ó n  Y  O F i c i n a s

calle rosario 16 - 1B, 41001 sevilla, españa

T.  954 22 97 27

fundacion@antoniofontan.net

d i s e ñ o :  M a r í a  J o s é  s u b i e l a     i m p r i m e :  a n z o s d e p .  l e g a l :  ? ? ? ? ? ?


